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к 50-ЛЕТИЮ СССР 

КИРГИЗИЯ 

(.Самолеты улетают в горы». На­
ши специальные корреспонденты 

рассказывают о воздушных трас­

сах республики. 

Сфера деятелыIстии человека рас­
ширилась в миллион раз. 

Itаковы последствия? (.Космос че­
ловека » . 

Город, с которым нельзя расстать­
ся. (.я lIe прощаюсь с Варшавой ... » 

Очерк о нацистских преступниках, 
скрывающихся в Латинской Аме­
рике. (.Игра в прятки по-парагвай­
ски». 

Первый контакт с затерянным в 
лесах племенем. «Тасадай манубе 
нас ждали» - рассказ филиппин­
ского ученого. 

Сегодняшняя судьба вчерашних 
сенсаций: 
Снежный человек 
Атлантида 
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ЕВГЕНИй КОТЛОВ, 
Г Е О Р Г И Й W у м Е Н К О (фото), 
наwи специаПl>ные корреспонденты CA~OAETЫ 

Снега, леднини, облака. С самолета земля Кир­
гизии похожа на освещенное WTopMOBoe море 

или белую пустыню в высоких снежных барханах 
верwин. Три четверти территории республики зани­
мают горы Тянь-Шаня и Алая , нигде земля Кирги­
зии не опускается ниже 500 метров над уровнем мо­
ря. Еслн В ночном полете при глядеться к тучным 
телам хребтов" увидиwь россыпи огней на дне уще­
лий и огни перевалов, так похожие на близкне 
звезды. Долго и трудно добираться к этим огням 
крутолобой тропой или дорогой в частых серпентн­
нах; трудно, но куда быстрей - воздуwной трассой, 
пролегающей в лабиринте ущелий. Для кого же про­
кладывают воздуwные тропы в небе Киргизии7 
И кто прокладывает их7 Об этом Haw рассказ .•• 

ЧАБАНЫ АЛАЯ 

Дорога на Алай занимает се­
годня 25 ,нинут. Обыкновенный пас­
сажирский рейс Ош - Дарауткур­
ган заменил долгий путь по Вели­
кому Памирскому тракту. ЯК-40 н.а­
учился nрыгать через Алайский 
хребет. 

Сидим в тепле, огонь в печи светел, как в каж­
дом добром киргизском доме. Едим нежное раз­

варенное мясо с мягкнми, как козий пух, алайски, 
ми лепешками. Я вспоминаю слова Марко Поло: 
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«Все двенадцать дней нет ни жилья, ни травы ; еду 
нужно нести с собой. Птиц тут нет оттого, что вы­
соко и холодно. От великого холода и огонь не 
так светел и не того цвета, как в других местах, н 

пища не так хорошо варится ... » 
Яковод Шукур Джолдошев смеется: «Вот выдум­

щик этот Марко Поло! ». Смеется его младший брат 
чабан Рыскул, хихикает их старая беззубая мать, 
хохочут ее маленькие внуки, хоть не понимают, над 

чем все смеются. А нам, приезжим, кажется, что не 
таким уж фантазером был Марко Поло, говоря 
о суровости этого края ... 
Вспоминаю дорогу к чабанам. Ветер хватает под­

нятую колесами пыль и несет впереди машины. 

Шоферу часто приходится останавливать «газик», 
чтобы отыскать колею дороги. Пыль лезет во все 
щели , сушит губы, скрипит на зубах. 
Дорога кончилась, и дальше к чабанам поехали 

верхом, но все одно с ветром нам было не по пути. 
Он шел с ледников к долине, мы поднимались в го­
ры. Мы щурили от пыли глаза, лошади низко, 
к самой земле, клонили головы . Отчего-то в этой 
дороге вспомнился старик Дюшембай; лицо у него 
темное и морщинистое, как кора старого карагача, 

глаза выгоревшие от света и солнца за многие де­

сятки лет и бороденка такая седая и жидкая, 
словно ее ветер языком вылизал. Старик встретил 
нас на аэродроме в Дарауткургане. Говорят, он 



к 50-ЛЕТИЮ СССР. КИРГИЗИЯ. 

Земля rop. Небо, которое обьединяет. 
Воздуwные дороrи республики. Дальней­
шее развитие воздуwноrо транспорта -
одна из задач девятой пятилетки. 

обвалы. Но арча к солнцу тянется , хоть и ствол 
у нее гнутый и узлов атый и ветви растрепаны ' 
бурями. Но попытайтесь дер ево , веl( ами жившее на 
трудной земле, посадить на землю оранжерей -
усохнет; так и люди алайских п астбищ, еще в дале­
кие-далекие века начавшие кочевье по земле гор .. . 
Ji них И У арчи одна почва под ногами. 
Алайцы темнолицые и узкоглазые от чистого солн­

ца, от больших снегов близких вершин. У них чаще 
молчание и скупая песня, чем пустое слово .. У них 
грубая пища и тр удные, высокие пер евалы . У ни х 
первый закон - расстеленный перед человеком, 
перед путником дастархан. Есть у них в низовьях 
долины добротные дома . Да только гостят они 
в собственных домах неДОJ1ГО . Детей на учебу 
отпра вят, юрты залатают, старые чапаны и тулу­

пы на новые сменят и о пять в путь - зимой на зи­
мовья, весной на самый жданный у киргизов празд ­
ник - праздник открытых от снега пер евалов. Тог ­
да наденут алайцы лучшие одежды, навьючат на 
лошадей походные нехитрые пожитки и погонят 
стада на высокие травы пастбищ. 
Из дома принято выходить во двор, а мы из 

юрты Шукура шагнули прямо в горы. Дверь 
открыл - и вот он, АлаЙ. Первый раз для нас 

УлЕТАЮТ В rоры� 
встречает и провожает все самолеты , какие пр иле­

тают на АлаЙ. Идет к самолету, и за ним всегда 
неотступно без п ривязи , как верный щенок, ше­
ствует верблюд , тоже старый, с полысевшими гор ­
бами . 

- Давно ли здесь живете, ата? - спросили мы 
Дюшембая . 

- Отец здесь родился , отец отца тоже здесь ро­
дился и отец деда ... 
Рядом с нами ехал седло в седло молодой ячий 

фельдшер Курсан . Он не так давно вернулся с Ура­
ла, где служил в армии , и теперь уверяет нас, что 

лучше Алая нет земли на свете . Как тут не заду­
маешься : отчего , почему ему кажется так? Совсем 
рядом, за хребтом, - Ферганская долина, там на 
жирной земле растет хлопок, и меньше ста километ­
ров нужно идти на запад, чтобы попасть в таджик­
ский поселок Джиргаталь. Это оазис . От густой 
зелени он издалека · похож на зеленое облако . А на 
Алае за короткое лето едва успевает вызревать 
овес; здесь от большой ' высоты У человека без 
альпинистской акклиматизации будет «кругом хо ­
дwгь голова » и глаза начнут слепнуть от близкого 
солнца и ярких снегов . 

Высоко в алайских пустынных ущельях растет 
арча. Растет не на черноземах , а там, где корнями 
нужно воду выжимать из камня, где ее пытаются 

расстелить по земле ветры да «кочко» - снежные 

успокоенный, б ез ветра и без пыльных бурь. Доли­
на внизу в вечерней густой дымке. И воздух мороз­
ный и густой, как мелководье , встревоженное вес­
лом . П отеплели, словно ожили от косого закаТНОI'О 
света, неповоротливые валы предгорий, и поднялся 

над долиной белым чудо -островом семикилометро­
вый пик Ленина. Рыскул погнал с крутого склона 
отару. чтоб поставить ее на ночевку поближе к до ­
му, подальше от волчьих стай. В закатном свете 
полилось со склона «золотое руно» . Мы стояли 
С Шукуром, курили, смотрели, как у снеговой 
линии яки плотным кругом устраивал ись на ноч­

лег . 

Улетали мы из Алая опять н а ЯК-40 . Провожать 
са молет пришел старик Дюшембай, а за ним , как 
всегда, следовал верный верблюд. Машину подни ­
мал в воздух командир экипаж а Фиат Дамин. его 
на Алае все хорошо знают. Это он учил ЯК-40 
летать через Алайский хребет , с адиться и взлетать 
на тогда еще неп ривычной для р еактивного само ­

лета высоте - 2500 метров . 
Сколько раз он летом вхолостую - без пассажи­

ров - садился и в злетал! Двигатель в разреженном 
воздухе не з апускался с первого раза ... 
Самолет сделал круг, чтоб набрать высоту , под­

нялся вровень с п иком Ленина, и Алайская долина 
обернул ась глубокой синей чашей со снежными зуб ­
чатыми краями хребтов . 
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ЛАВИНЩИКИ 

Вертолет верный помощник ла­
винщuков. Полеты над заснеженны­
ми горами для них так же обычны, 
как и nеuше cHeZOAtepHble маршруты. 

Название Тогуз -Тороо означает «долина, С девяти 
сторон окруженная горами». Летом долина до краев 
залита солнцем, зимой завалена снегом . Зима 
68-го года, на редкость суровая и снежная, отреза­
ла чабанские зимовья и поселки от Большой земли, 
упрятала травостои, и начался джут - падеж ско­

та от бескормицы. 
Тогда и мы угодили в этот белый плен . Вертолет 

поднялся в Нарыне с травы , а сел в Тогуз-Тороо по 
брюхо в снег. Прилететь-то прилетели , а улететь не 
дала погода. Мы сидели и выжидали, когда расчис­
тят дорогу от снежных обвалов. 
За сутки бульдозер прошел метров триста, и все 

понапрасну - со склонов сползали лавины и опять 

засыпали дорогу. Началась пурга, и бульдозер 
опять двинулся вперед. Только впереди шел поводы­
рем дормастер. Его согнутая спина, машущие руки 
и пустые крики в пургу были маяком для бульдозе­
риста. Но в какое-то мгновение с глаз бульдозерис­
та исчезла эта спина и руки, их покрыла снежная 

волна лавины. Дормастер погиб ... 
Через несколько дней, когда унялась пур га и снег 

чуть смерзся, мы увидели, как со стороны Большой 
земли, сперевала Ой-Каин, стали спускаться люди . 
Их было четверо, но они оставляли один ровный 
лыжный след. Это была оперативная группа Киргиз­
ской метеослужбы. Она пришла , чтоб искусственно 
обрушить лавины и освободить дорогу от снега. 
Началась работа. Люди копались в снегу, 
писали колонки цифр, на карте дороги рисовали 
длиннохвостых головастиков - предполагаемые ла­

вины - и сожалели о том, что «сюда нельзя прита­

щить минометы». Взрывчатку пришлось подвозить 
«воздухом» . На вертолете прилетели и взрывники . 
Вот тогда и появилась долгожданная возможность 
нам улететь. Но мы раздумали. 

- Эй, корреспонденты! - кричит 
с густой цыганской бородой. Он 
остался в OДHO~I свитере, на спине 

ный мешок со взрывчаткой. 

крепкий парень 
сбросил тулуп, 
у него бумаж-

- Погрейтесь малость. Дела хватит на всех, и 
острых ощущений тоже. 
Сорок килограммов аммонала на горбу, шаг, еще 

шаг. Лестница, выбитая ногами на верх гребня, 
стала скользкой. Ноги трясутся, руки немеют, щеки 
мерзнут, на лбу пот. Качнуло раз, еще... Чернобо­
родый подставил плечо и помог снять мешок. 
Потом взрыв, пошла лавина, оголился склон. 

у костра из нескольких поленьев и солярки греем 
руки и банку тушенки. Закопченная от солярки 
банка ходит по кругу. Смотрю на этих «снежных 
людей», вспоминаю, кто из них кто .. . Вот этот, с се­
дой бородкой, очень серьезный и деловой, с ре­
вольвером на боку, в куртке и в капюшоне из лох­
матого собачьего меха, - Николай Васильевич Мак­
симов, хозяин всего снега и льда Киргизии, началь­
ник снегомерной гидрографической партии. А этот­
с таким же клинышком бороды, только еще не се­
дым, и не такой серьезный, и без револьвера­
Володя Зябкин. Бородач, что пригласил нас таскать 
мешки, - Юра Баранов . У них ' с Зябкиным на 
счету по нескольку сот обрушенных лавин на доро­
ге Фрунзе - Ош и на иныльчекской трассе . А этот 
четвертый и единственный безбородый - Виктор 

Алаи . Большое кочевье. 

Николаи MaKcUAfoB. Все CHeza и ЛЬДьL Кирzизuи под 
ezo контролем. 

Фатеев, такой худой, что ему не в горы ходить, 
а на равнине стоять и от ветра качаться. А он так 
мешки таскал, что за ним не поспеешь .. . Фатеев -
инженер-гляциолог, на его душу приходится 

6578 ледяных квадратных километров. 
Дорогу скоро освободили от снега, и пошли· по 

ней караваны машин с Большой земли, груженные 
мукой, сахаром, кормом для скота. И не было 
большего праздника у людей чабанского края Тогуз­
Тороо, уставших от трудной зимы. Говорят, что там 
было много съедено и выпито, но ни лавинщиков, 
ни нас на том празднике не было. Мы вместе с ни­
ми уехали освобождать от лавин иныльчекскую до­
рогу. 

... И вот опять раздутые до предел а рюкзаки ка­
таются по полу вертолета. Опять Максимов не сни­
мает с головы лохматый капюшон, Баранов при­
держивает связку лыж, чтобы она не трахнула его 
и меня по голове. Зябкин просматривает записи. 
Фатеев клюет носом; для него нет лучшего снотвор­
ного, чем дрожь вертолета. Георги й прижимает 
к груди кофр с аппаратурой, чтоб «не перетрясло 
оптику». Мы летим по снежным делам в бассейн 
реки ИсфаЙрамсаЙ ... 
Вертолет поднял лопастями пургу, чуть прикос­

нулся К снегу колесами и завис. Садиться ему 
нельзя - завязнет в снегу. Командир МИ-4 Лева 
Вересов смеется из кабины: 

- Был бы у меня отпуск, остался бы с вами 
в этом Крыму. 

5 



Он всегда шутит. Вышвыриваем из вертолета весь 
I!ОХОДНЫЙ скарб, выпрыгиваем сами и отбегаем 
в сторону, пригибаясь от лопастей. Лева отрывает 
от снега вертолет, делает прощальный круг и ухо­

дит вниз, к теплой долине. Славный парень этот 
Лева! Через любой перевал машину проведет, почти 
на любом месте вертолет посадит, на всякий «SOS» 
прилетит. Лавинщики называют его «штатным» -
знач ит, своим. 

В этом маршруте я все-таки решил проявит~ 
упорство и сделать хотя бы несколько за писеи 
в дневнике. И вот теперь лежит передо мной блок­
нот с истертой, помятой обложкой. Страницы в чер­
нильных разводах. Отдельные строки трудно ра зо­
брать оттого, что они написаны окоченевшей рукой. 
«День второй. Всю ночь желали друг другу спо­

койной ночи. На новом месте всегда плохо спится, 
особенно когда под боком хрустит снег. Фатеев 
всю ночь тряс палатку , чтоб ее не завалило сне­
гом. Ему веселей, он выспался в вертолете. 
В четвертом часу ночи выходим к перевалу Тен­

гизбай. Максимов так и не дал поесть манной ка­
ши - торопил. Путь к перевалу ищем по звуку 
лавин. Лыжи побросали, они тонут в мучнистом 
снегу. Пласты снега садятся с шумом спугнутой 
ста и горных куропаток - кекликов. Подъем крут, 
идем тихо, крадучись - след в след. Каждый знает, 
что одно вслух сказанное слово, один неверный 
шаг может вызвать лавину. Высота под четыре 
километра, Фатеев дышит словно кузнечными меха­
ми. Зябкин шепчет ему, что надо было бы помень­
ше праздновать отбытие в командировку. 
До перевала рядом, рукой подать. Это если идти 

пря мо. Правда, на крутом боку гребня лежит огром­
ная снежная «подушка» . Может, если осторожно, 
потихонечку, пройдем все же? Если идти в об­
ход - несколько лишних часов работы ... 
Зябкин идет впереди, обернулся. Максимов ему 

кивает головой : « Поворачивай ». Зябкин продолжает 
идти пря мо. Даже смотря на его спину, представ­
ляю, как он в этот момент клянет «перестраховщика 

Макса». Прошел несколько шагов и все-таки свер­
нул. Значит, к стоянке вернемся только ночью . 

На спуске сперевала Тенгизбай мы увидели снеж­
ное месиво. Сошла без нашей помощи «подушка» ... 
Максимов остался доволен. Зябкин сделал вид, буд­
то ничего не произошло. Мы про молчали. 
День пятый. Вчера записи не делал. Не было сил 

искать свечу в рюкзаке, как добрался до палат­
ки - сразу рухнул, уснул. Сегодня опять весь день 
в снегомерном маршруте. Сколько можно копаться 
в этом снегу и оставлять кожу с пальцев на плот­

номере! .. Можно, кажется, сапогом разгрести снег и 
на глаз безошибочно определять и водность и плот­
ность . Но Макс голову оторвет за такую фальсифи­
кацию. Вот Николай Васильевич сидит в палатке и 
толкует о том, как важно знать точно, сколько воды 

придет на поля Ферга нской долины ... Как будто мы 
не знаем , как нужна эта точность. 

День седьмой. Мы пришли к Тегермачскому озе­
ру. Максимов толкает меня в бок: 

- Посмотри, какое чудо! А? Не зря живем. Сто­
ит из-за таких мест неделю снег месить. А? 

Все случилось нежданно. Солнце, янтарное от 
мороза, выглянуло из - за скал, по которым водопада­

ми струился снег. Нам под ноги упали мазки света, 
чудом пробравшиеся сквозь частокол ельника . А ко­
гда солнце во весь рост оперлось на скалы, сразу 

началась в лесу игра света с тенью ... 
Мы все смотрели за этой игрой, кроме Юры Ба­

ранова. Он сжег н а снегу глаза и теперь отмачивал 
их чайной заваркой. 
День тринадцатый_ Стол накрыт, сервирован на 

шесть персон. Шесть ровных кучек сухарей и шесть 
кружек. Спирт из НЗ. Николаю Васильевичу -
50 лет. Глоток за виновника, глоток за горы. В па­
латке тесно, тепло и темно . Максимов хрипло за­
певает свою традиционную: « Каюр погоняет собак, 
как тысячу лет назад ... » 
Завтра за нами должен прилететь вертолет. Лева 

Вер есов не подведет, прилетит. Вот если только 
погода ... Опять начался бураН». 

Веч ер у заnовеДНОlО озера Сары.Ч елек. 



Ишембай Абдраимов nровожает самолеты. Они улетают из Фрунзе в иры Т янь-Ш аня и Алая. 

МОСКВИЧ ИЗ САРЫ - ЧЕЛЕКА 

Сары- Челек 
AteCT, куда 
воздухом. 

не 

одно из немногих 
следует добираться 

- 3 наеш ь, порой закрою глаза, и ведет меня ма­
лая кривая улочка к старым московским дворикам . 

Особенно хороши они, когда присыплет их первым 
снежком. Можно часами бродить ... - говорил Ти ­
тов, придерживая руками очки, чтобы их не сорва­
ло лохматыми ветвями ор.ешин, и низко, к самой 
гриве лошади, клонил голову, чтоб сберечь лицо от 
колючего кустарника. 

Звериная тропа, мокрая и скользкая от дождя, 
пошла круто вниз, петляя среди лесного завала. 

Лошади скользили, приседали на задние ноги и 
часто останавливались. Вдруг спокойный конь Мон­
гол шарахнулся в сторону, сбросил седока и скрыл ­
ся в зарослях кустарника. Георгий скатился следом. 

- Живой? Повезло, что в кустарнике застрял, 
а то бы до самой реки летел, - сказал Титов . 

- Я-то живой, лишь бы аппаратура цела была. 
На орешине кто - то, может, рысь? 

- JVlожет быть, и рысь, - ответил Титов, и мы 
опять поехали по тропе, только теперь чуть мед­

ленней и осторожней. 
Тропа вела нас к озеру. Вдруг мы увидели, как 

прямо перед нами, посапывая и перекатываясь с бо­
ку на бок в застоялой луже, купается здоровенный 
кабан. Он так увлекся, что даже не услышал, как 
мы подъехали. Только услышав крик - пожелание 
Титова «С легким паром!», секач выскочил из лу­
жи, завертелся растерянно и бросился к лесу . 
Из чащи донесся шум, треск, поднятый удирающим 
секачом и всем его большим семейством. Много 
беспокойства принес кабан засыпающему лесу. 
Зайца -талая напугал, тот белой дрожащей стрелой 
пронесся мимо нас. Дикобраз так перетрусил, что 
не стал распускать свой игольчатый щит, а поспе­
шил укрыться в норе. Старого филина, сидевшего 
на дереве устрашающим чучелом, словно ветром 

сдуло. Он успел только удивленно ухнуть и прова­
литься в густую темноту леса. Лесной переполох пе­
редался и озеру: из прибрежных камышей подня ­
лась стая черных индийских гусей ... 

Пока в старой хижине закипал чай на «буржуй ­
ке» и отогрева;;ись стены, остывшие за долгое 

отсутствие людеи, мы сидели на берегу Сары­
Челека . И зубровед Кенеш Шабданов, и замести­
тель директора заповедника по научной части 
Эдуард Константинович Титов, и младший науч ный 
сотрудник Гриша Вабак; мы сидели и молча пра зд­
навали встречу с озером. 

Вода в Сары-Челеке стала темнее вечернего не­
погодливого неба, от безветрия ее, ка залось, стянуло 
черным зеркалом льда. С безмолвным всплеском 
упала в озеро снежная вершина, расколола черное 

зеркало и сама словно вмерзла в озеро. Трудно 
было понять, где вершина , а где ее отражение. 
Малые облака нашли приют от верхнего ветра 
в глубокой каменной ловушке отвесных берегов. 
От света вече рне!"I за ри свечами запылали ели, вце­
пившиеся корнями в крутолобье скал, засветились 
пряди облаков и шерсть на спинах зубров, потя ­
нvвшихся к водопою ... 

-- О красоте будешь писать? тихо спросил 
Титов. 
Меня удивил в голосе TIIToBa этот осторожный 

шепот. Я привык к том у, что если он говорил о за ­
поведнике , то громко и беспокойно. 
Да, ему есть о чем беспокоиться. Я ведь не сразу 

понял , почему Титов повел нас на озеро через рощу 
в Кольте-Сае. Орешин'-', какие там орешины ­
трехсотлетние! Каждая !<рона во все небо, каждый 
ствол в три обхвата. Мы оставили лошадей и долго 
ходили по реликтовой роше. А потом Титов показал 
бумагу с планом лесозаготовок на территории за­
повед ника. Трудно даже подумать, что в следую­
щий наш приезд мы можем не увидеть Кольте-Сая .. 
И это присутствие на вороньем пиру. Воро­

ны ра зворотили листья и клевали голову убитого 

кабана. Убил его не волк, не барс, а человек -
браконьер . И еще рассказ о ручном благородном 
олене Ваське, который встречал всех гостей у ворот 
заповедника. Да и нас !<огд а-то встречал и за ва­
нильный пряник охотно вертелся пер ед фотокамерой. 
Когда Ваську убили браконьеры , за няла его место 
у ворот ланка по кличке Любка. Но ее тоже 
убили. С тех пор олени перестал и доверять людям. 
Они ушли в дальние леса заповедника. 
Уходят и другие звери - на землях заповедника 

до сих пор стоит село. Небольшое. Но дороги, до-
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ма,выкошенные луга - все тревожит зверя, голод­

но и неуютно становится жить ему в Сары-Челеке ... 
После' долгого рассказа Эдуарда Константиновича 

мы поняли, что совершили' ошибку, прилетев 
в Сары-Челек на вертолете. Несколько кругов вер­
толета над озером принесли много. беспокойства 
зверью, согнали его с лежек и привычных пастбищ, 
Значит, впредь никаких вертолетов, будем доби­
раться' в заповедник только на лошадях и пешком. 

Наш маленький караван пробирается к Тумань яку 
через лесные завалы. Титов не мог отпустить нас, 
не показав это дикое, бестропное место. Идет дождь 
со снегом. Под копытами лошадей хлюпает вода. 
Сырые ветки бьют по лиц)'. Титов что-то говорит 
о Москве, в которой родился и вырос, и о том, что 
из-за этого Сары-Челека уже три года не может 
толком побродить по старым московским дворикам. 

ХОЗЯЕВА ГОРНЫХ ТРАСС 

Они летают из долины в горы, к лю­
дям.. и каждый полет - это испы­
тание воли,м.ужества и находчиво­
сти пилота. Горы не любят шутить. 

И огда люди пастбища Челек увидели среди всад­
ников 3арлыка Исманова, они забеспокоились: «Вы­
нужденная посадка? Авария?» Исманов ответил, что 
приехал посмотреть, можно ли здесь посадить са­

молет ... 
Вначале Зарлык Исманов присма'l'ривался к сыр­

там с воздуха - с борта АН-2, потом мы уже 
вместе' пробирались по ущелью на машине, а через 
перевал - на лошадях по вьючной ;тропе. 

Чаб.!lНЫ смотрели на летчика выж\щающе: хватит 
ли этой короткой полоски земли' упирающейся 
в крутой склон хребта, чтобы пос~дить машину? 
Сомневались люди - ведь сюда, иа высоту 3400, 
не прилетал еще ни один самолет. I 
Зарлык молча прошел ·всю полосу i земли. Чабаны 

шли за ним следом,. тихо перешепiываясь между 
собой. Наконец он сказал: : 

- Ждите,на днях прилечу. i 

.. .погода нелетная. Пржевальск не принимает и 
не выпускает самолеты. Мы сидим ' в домике на 
краю взлетного поля с Зарлыком Исмановым. Из ок­
на виден строй зачехленных «Антонов», прижатых 
к земле тяжелым туманом. Исманов рассказывает: 

- д!I. была столица. Комфортабельный ИЛ-18. 
Рейсы в Москву, в Ленинград, в Адлер. И не было 
этих беспокоцных поисков перевалов, цирковых по­
садок на «пятачках» среди скал... Раздумывал, ко­
нечно, -:- менять ли трассы? Но недолго. В горах 
трудно летать, но ведь тем людям, что живут там, 

за пер~валами, куда трудней. Знакомо мне их ре­
месло, сам ведь жизнь с чабанской тропы на­
чинал ... , 
Туман спустился на Иссык-Куль. Открылись пе­

ревалы Терскея. Развиднелось как-то сразу. Техники 
стали расчехлять самолеты и греть моторы. Нача­
лась погрузка тюков и ящиков. Зарлык тоже стал 
собираться: 

- Мне пора на пастбище Челек. Надо успеть до 
прихода больших снегов перебросить на зимовье 
теплую одежду и продукты. 

Летим кызыл-джарской трассой. Смотрю в при­
открытую дверь пилотской кабины на Сережу Ме­
щерякова. Руки ладно лежат на штурвале. Крен 
вправ'о, крен влево. Каменная стена слева, каменная 
стена справа. Такое впечатление, что летим по тун­
нелю. Над перевалом ветер. Он трясет «Антона» и 
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тянет его вниз, на скалы. Наконец просветлело -
вырвались из каменного мешка, прошли перевал. 

Сережа чуть ослабил взмОкшие руки, оглянулся,. 
улыбнулся: «Пронесло». Я облегченно вздохнул .. 
Георгий кивнул: «Вот видишь, как все хорошо». 
Только. врач Борис Петрович Шубенко не видал 
перевала, . не чувствовал тряски. Он сидел, сложив 
руки на коленях, и безразлично смотрел на таблич­
ку «Не курить». Врач, наверно,' очень устал. ВСЮ 
ночь он давал из Оша консультации по телефону. 
Разговоры не помогли, пришлось лететь самому 
принимать роды. 

- Ну как летать над горами? - спрашивает ме-
ня Сережа. 

- Красиво, но страшно. А над равниной? 
- Скучно! - кричит он и улыбается. 
Думаю: «Пижон же ты, Серега! Я же видел, как 

у тебя руки взмокли и как по вискам бегали го­
лубые жилки». 
Вот такая эта кызыл-джарская трасса. Ее нет 

в расписании пассажирских рейсов. Когда летчики 
летят.В Кызыл-Джар, пассажиров на борт не бе­
рут - опасно. Этот АН-2 летел по санзаданию, что­
бы спасти женщину и двух новорожденных. 

Горы посветлели. Погасли сигнальные огни. Смот­
рю на взлетающие самолеты и пытаюсь представить, 

что отсюда, из Фрунзе, до Пржевальска нужно бы­
ло лететь неделю (сейчас - меньше часа!) и что 
машина с бензином добирал ась туда раньше само­
лета. Пытаюсь представить, как перед посадкой 
в Тогуз-Тороо высоту снега определяли брошенным 
с борта самолета камнем. И как бортмеханик Саша 
Тищенко во время посадочного пробега лез по фю­
зеляжу Р-5 загружать хвост, чтоб самолет не за­
рылся носом в снег ... 

- Не верится? Вам всегда кажется, что мы, ста­
рики, на выдумки горазды. Вот так и учились ле­
тать над горами, - говорит Ишембай Абдраимов. 
Мы идем по краю взлетного поля. С нами идет 

седой человек и вспоминает: 
- Еще один забавный случай был. Летим 

в Дюльбельджин по срочному вызову к больному. 
Профессор сжался в комок и боится на землю по­
смотреть. Вижу, костры неверно разложили, но туда 
ведь еще не прилетал самолет... Захожу на посад­
ку - люди бегут навстречу. Мы с бортмехаником 
машем им, чтобы уходили, а они приняли это за 
приветствие и еще быстрей бежать. Захожу с дру­
гой стороны, а они тоже развернулись и опять бегут 
навстречу. Четыре раза заходил на посадку, так 
ничего и не вышло. А профессор долго еще не мог 
понять, что мы вернулись обратно и, вообще, что 
он остался в живых ... 
Об ~-мнoгo уже писали газетчики, на­

зывали~го «киргизским Чкаловым». Он первым из 
киргизов поднял в воздух самолет, первым пролетел 

над горами. Он один из тех людей, о которых го­
ворят, что по их биографиям можно писать историю 
страны. Вот биография Абдраимова в двух словах: 
Таласский детдом. Учеба на Украине в . ом­
сомольская путевка в летное е. Полеты на 
У-2, борьба с басмачами. вые пассажирские рей­
сы и работа в са ации. Борьба с малярией и 
саранчой. Долгий полет до Берлина. И опять Аэро­
флот. И знак «Заслуженный пилот СССР» под ,N'g 1. 
Абдраимов летает уже сорок лет ... 
Мимо нас с ревом проносятся ИЛы, АНы, ЯКи, 

МИ .. Самолеты и вертолеты улетают из Фрунзе 
в горы и увозят на своих бортах чабанов и альпи­
нистов, нефтяников и энергетиков, ученых и просто 
пассажиров. Везут во все уголки Тянь-Шаня и 
Алая, каждого по своим неотложным делам: на 
работу, в отпуск, на базар, ·на свадьбу ... 
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Ю. ШКОПЕНКО, 
научный сотрудннк АН СССР 

О ЧЕМ НАПОМИНАЕТ МОНГОЛЬФЬЕР? 

Ш 
о самым CKPIJ"'HblM подсчетам, начиная с за­

пуска первого спутника и полета Юрия Га­
гарина сфера деятельности человека расши­

рилась в миллионы раз - от нижних слоев атмосфе-

ры до Венеры и !\1арса. Никогда прежде горизонты 
не раздвигались столь молниеносно. Никогда прежде 
они не отходили так далеко. Столь фантастическое, 
взрывопод06ное расширение Сферы человеческой дея­
тельности вроде Оы даже не с чем сравнивать. 

Тем не менее, выступая в 1971 году на Междуна­
родном конгрессе по истории науки, польский ученый 
Б, О.рловскиЙ провел интересную параллель между 
оБIцественным ' откликом на успехи в космосе и от­
кликом ... на первые полеты воздушных шаров! OKd­
залось, что многие наши мнения, оценки и чувства, 

которые представляются нам совершенно новыми, 

имеют аналогии в прошлом . Там и здесь про рыв че­
ловека в неведомое вызвал общий интерес и горячую 
увлеченность; в оБUjественном сознании поднялся 

престиж науки и техники; возросло чувство надна­

циональной общности; возник живой отклик в сред­
ствах массовых коммуникаций, литературе и искус­
стве; усилился интерес к будущему. 

Конечно, нам, современникам Юрия Гагарина и 
Нейла Армстронга, трудно почувствовать важность 
события, изображенного на старинной гравюре, где 
OI'POMHbIif бумажный монгольфьер, по-театральному 
украшенный вензелями и кистями , благодаря силе 
нагретого костром воздуха впервые поднимает людеii 
в небо. Однако для своего времени то был выдаю­
щийся «прыжок В неизвестносты> , сравнимый по з на­
чению и отклику с полетом Юрия Гагарина, ибо 
тогда впервые в истории осуществилась древняя меч­

та человека о полете! 
Есть одна глубинная особенность, которая роднит 

воздухоплавание XVIII века и космонавтику ХХ ве­
ка: оба исторических нериода были отмечены таки­
ми сдвнгами в на уке И технике, которые серьезно 

повлияли на будущее. Возьмемтолько два ' примера : 
изобретение паровой машины и открытие кибернети­
ческих «.Мыслительных » возможностей электронной 
техники. То и другое, имея колоссальное значение 

для прогресса, оказалось вместе с тем совершенно 

новой сферой деятельности, о которой прежде, никто, 
в обше~l, не имел представления . Случайность? 
Вряд ;и. 
Парадоксально, что сам отрыв от Земли, будь то 

на воздушных шарах или космических ракетах, был 
куда более «ожидаемой неожиданностью» , чем паро­
вая машина или кибернетический мозг. Задачу поле­
та человек поставил перед собой давно: вспомним, 
ЧТ(1 Икар «поднялся» К Солнцу за тысячелетия до 
наШi1Х дней, а Сирано де Бержерак и Свифт писали 
о паР>1ЩИХ в воздухе островах и лунных государствах 

задолго до монгольфьеров. 

« ИнкуБационный период» идеи был долог , колос­
сальная с.\ожность полета долго не осознавал ась че­

ловеком, к <:торый сначала хотел соорудить крылья, 
копирующие птичьи, и так решить проблему. Возду­
хоплавание X\' III века, несмотря на кажущуюся 
просто ту идеи шара с нагретым воздухом, явилось 

синтезом предыдущих достижений науки и техники, 
плодом длительных поисков мысли, которая не раз 

заходила в тупик . Но едва воз ник монгольфьер, буд­
то прорвало плотину! Буквально через десять дней 
после полета шара с дымом в том же Париже на вы­
соту около 3,5 километра с ЛЮДhМИ на борту поднял­
ся шар, наполненный водородом. Еп.!е через два года 
был совершен перелет через Ла-Манш. Спустя сто­
летие шары проложили Б небо дорогу крыльям: по­

явилась авиация. 

Как мы з наем, миого п:)хожего наблюдалось и в 
первые годы освоения космоса: от первого спутника 

до многотонных автоматов, от одного витка Гагарина 
до многодневных и сложных работ космических эки­

пажей прошел совершенно НИ'lтожный срок времени . 
(Кстати , средняя частота запусков сейчас - раз 
в сутки ... ) 

Да , параллель между космическими полетами и 
первыми шагами воздухоплавания вещь иенадуман­

ная. Давно уже осознана и другая параллель - па­
раллель между выходом человека в космос и велики­

ми географическими открытиями, которые имели 

громадные экономические, социальные и культурные 

последствия для всего человечества (с ними мы стал­
киваемся и по сей день). Они ОТ:I1ели многие фанта-

9 



стические представления людей о неведомых землях 
и в то же время заложили основы нового отношения 

человека к природе и самому себе, что выразилось, 
например, В литературе и искусстве. Продолжая ана­
логию, можно сказать, что изучение планет солнеч­

ной системы будет иметь последствия, уж во всяком 
случае, не меньшие. 

Эти параллели свидетельствуют о некоторой общ­
ности моментов техннческих революций и выхода че­
ловека в новую сферу деятельности. Они облегчают 
понимание нынешней космической эпохи, позволяют 
четче отделить ложное и временное в нашем восприя­

тии ОТ истинного и перспективного, помогают рацио­

нальней организовать усилия. 

УЕНА СПУТНИКОВ 

Первым следствием Б. Орловский назвал общий 
интерес и горячую увлеченность. Нет нужды вспо­
минать об отклике на события 1957 года, когда рус­
ское слово «спутник» вошло В лексикон человечества, 

о всеобщем восхищении полетом Гагарина - эти чув­
ства еще свежи. Отметим только одно: хотя энту­
зиазм всегда сопровождал великие свершения чело­

века, такого единодушиого и всеобщего энтузиазма 

планета ellIe не знала. Конечно, этому способствова­
ли современные средства коммуникации. Дело, одна­
ко, не только в этом, а и в появлении, по выраже­

нию академика В. А. Амбарцумяна, «космического 
образа мышления» - чувства сопереживания, соли­

дарности в мировом масштабе. Первых воздухопла­
вателей и авиаторов нередко угнетало чувство одиио­

чества. Первые космонавты всегда ОIl..!ущали контакт 
С планетой, наблюдающей, помогающей, ждущей. 
С другой стороны, далеко не без влияния космоса МЫ 
все более начинаем проникаться сознанием, что и 

наша Земля, по существу, «космический корабль» С 
«космическими» системами жизнеобеспечения, кото­
рые требуют внимания и заботы всех людей. При­
зыв XXIV съезда КПСС к совместной заботе об 
обеспечении жизненных ресурсов планеты попал на 
подготовленную почву, и ЭТО ВО многом следствие 

развития «космического образа мышления». 

Проявления «космической увлеченностИ» многооб­
разны и зримы, так что особо говорить о них не 

стоит. Самоочевидно также и усиление престижа на­
уки и техники в общественном сознании. 
Наблюдается, однако, и противоположная реакция. 

Речь идет о недооценке работ в космосе, о мнениях 
по поводу малой практической полезности космиче­
ских исследований. На Земле множество более сроч­
ных и настоятельных проблем, чем полеты к другим 

планетам; две трети людей, например, страдают от 
недоедания - вот типичные аргументы противников 

активного освоения космоса. Немалое впечатление 
производит и сравнительно высокая стоимость пер­

вых космических экспериментов. «По стоимости, -
замечает американский экономист в области космо­
навтики Чарльз Шелдон, - первые эксперименты не 
имеют себе равных в нстории, и, как это не раз слу­
чалось в прошлом, не только нев~жды, но многие 

Dыдающиеся представители современного интеллек­

туального мира выражают сомнения относительно их 

целесообраЗНОС1И». 
Попробуем разобраться, имеет ли эта тенденция 

перспектнву и насколько она верна. Спору нет, стои­
мость космических начинаний впечатляет. Первый ор­
битальный полет американца Джона Гленна (3 часа 
56 минут) стоил 1680 тысяч долларов в минуту. 
Каждая секунд.! пребывания на Луне экипажа «Апол­
лона-12» (2 часа 40 минут) стоила 30 тысяч долла­
ров. С учетом всех предшествующих расходов каж­
дый килограмм лунного грунта, доставленный амери­
канцами на Землю, стоил один миллиард долларов. 
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На Земле нет драгоценностей, которые обо шлись бы 
так дорого ... 
Необходимо, однако, привести и другие ЦИфры. 

По подсчетам зарубежных специалистов, первый 
спутник стоил 2 миллиона долларов в расчете на ки­
лограмм полезного груза. В 1968 году килограмм 
полезного груза на орбите стоил уже тысячу долла­

ров. Иными словами, всего за десятилетие космиче­
ские полеты удешевились в 2 тысячи раз. Можно 
ожидать, что переход к многократному использова­

нию космических кораблей и аппаратов снизит цену 
«космического хозяйства» до 1 О долларов за кило­
грамм полезного груза, то есть стоимость спутника 

при близится К стоимости автомобиля. 

Что же касается содержания космических исследо­
ваний, то каждый результат вызывает своего рода 
цепную реакцию, которая неизбежно приводит к весь­

ма существенной практической выгоде. Первые спут­
ники не давали никаких ощутимых доходов. Сегодня 
система связи «Орбита», действующая через спутни­
ки «l\tIолния», охватила СИGИРЬ, Крайний Север, 
Дальний Восток, Среднюю Азию. Сбережены мил­
лиарды рублей и годы труда, которые в ином случае 
ушли бы на прокладку множества наземных кабелей 
и строительство ретрансляционных башен. Кроме 
того, содружество телевизора и спутника способно 
произвести подлинную революцию в образовании. 

Почти половина человечества неграмотна, и расходы 
по ликвидации неграмотности в Азии, Африке, Ла­
тинской Америке, не говоря о повышении культуры, 
так сказать, традиционными средствами, приводят 

экономистов в ужас. Эти расходы в рамках ХХ ве­
ка непосильны для экономики многих развивающих­

ся стран даже при щедрой международной поддерж­
ке. Сравнительно дешево и, главное, быстро пробле­
му могут решить телевизионные спутники. Так ре­
зультаты космических исследований оказываются са­
мым действенным оружием в борьбе с таким тяже­
лым наследием прошлого, как неграмотность, бескуль­

турье значительной части человечества. 

В Советском Союзе успешно действует система 
метеорологических спутников «Метеор». Нет нужды 
говорить, «сколько ст<1ИТ" более точный, а в даль­
нейшем абсолютно точный прогноз дождей и засухи, 
ураганов и наводнений, который просто немыслим 
без метеорологических спутников. I-Iачались или вско­
ре начнутся и такого рода космические работы: по­
дробное картографирование всей планеты (до недав­
него времени создание карты земного шара масштаба 

1 : 1 000 000 казалось таким же трудным делом, как 
высадка человека на Луну); глобальное изучение гео­
логии планеты и на этой основе предсказание земле­
трясений и вулканических извержений; быстрое вы­
явление очагов лесных пожаров; контроль за состоя­

нием сельскохозяйственных ку ль тур, появлением 
сельскохозяйственных вредителей; обнаружение круп­
ных скоплений рыбы в морях и океанах; прогноз 
развития ледовой обстановки в Арктике и Антарк­
тике. И так далее - я не перечислил и половины 
задач, которые экономичней и быстрей решать с по· 
мощью спутников. 

Та же перспектива и с изучением планет. И здесь 
нас ждет не меньшая отдача, хотя связь затрат и 

пользы пока далеко не очевидна (то же самое, впро­
чем, было и со спутниками). Замечу лишь для при­
мера - ученые вполне обоснованно полагают, что 
изучение Луны облегчит понимание геологических 
структур Земли и их разведку. Ведь миллиарды ле~ 
назад земной ландшафт напоминал современны и 

лунный: там, в сотнях тысяч километров от Зем­
ли, находятся «страницы комментария» к геологиче­

ской истории планеты - комментария, без которого 
непонятен основной текст. От космоса к недрам Зем­
ли - таков один из путей науки, притом вполне 



прямой путь, КОТОРblЙ лишь кажется иецелесообраз­
но ОКОЛЬНblМ. 

Человек, чье излечение зависит сегодня от какого­
нибудь нового медицинского аппарата, может не 
знать, что конструкция аппарата возникла в ходе 

развеРТblвания космических работ. Это ничего не ме­
няет. "ОбраТНblЙ потою>. чисто приклаДНblХ достиже­
ний науки и техники, КОТОРblЙ идет из космоса, 
столь силен и всепроникающ, что смело можно пред­

сказцть: в самом близком будущем прекратятся спо­
рь! о том, нужен ли человеку космос. Напротив, лю­
ди будут удивляться, как они могли обходиться без 
спутников, космических станций и полетов, как мь! 
сейчас удивляемся тому, что кто-то в свое время 
скептически относился к желеЗНblМ дорогам и потом 

к автомобилям. 

Впрочем, исторические аналогии приводили к этому 
асыводу и тог да, когда еп],е нельзя бblЛО доказа ть 
практическую ценность спутника ... 

ТУМАН ИЛЛЮЗИй И ТВЕРДЬ РЕАЛЬНОСТИ 

Как всякому наглядному и победному повороту в 
истории науки и техники, освоению космического про­

странства сопутствует переоценка связаННblХ с ним 

возможностей. Нет, речь идет не о надеждах, кото­
рые связаНbI с дальнейшим проникновением в глуби­
нь! вселенной, - тут действительность часто обгоняет 
прогноз. Речь идет о преувеличенном представлении 
роли и возможностей науки и техники по сравнению, 
скажем, с политикой и идеологией. Такая точка зрения 
свойственна многим буржуаЗНblМ философам и социо­
логам .. Вот как, например, формулирует этот тезис 
директор Института геофизики Тегеранского универ­
ситета Х. Афшар: «Вообще говоря, наука и ученые, 
особенно благодаря достижениям в космической науке 
и технике, будут контролировать судь.бу и развитие 
общества в форме невидимого будущего лидерства, 
тем самым заменяя собой бblВШИХ философов, кото­
рые обладали потенциальной контролирующей вла­
стью над человеком и обществом». 

На Западе всячески подчеркивается тезис о «де­
идеологизации» общества под воздействием достиже­
ний научно-технической революции. Разновидностью 
подобного взгляда является понятие «коммуникации», 
ТО есть связи и обмена информацией. Эта-то «комму­
никацию> якобbl и определяет в конечном счете отно­
шения между людьми. Чем шире возможности «ком­
муникации», тем легче воздействовать на отношения 
между людьми и на самих людей. Так, с ПОМОЩl>ю 
телевидения можно приковать внимание всей плане­
Ть! к ответственному международному футбольному 

матчу и держать ее в напряжении в течение девяно­

ста минут как минимум, чего якобbl не в силах сде­

лать ни один лозунг или ПРИЗblВ, обращенный к та­
кому же большому числу людей. И вот империали­
стические социологи и футурологи, отталкиваясь от 

ныне действующего консорциума по спутниковой свя­
зи «Интелсат», В котором господствующее положение 
занимают Соединенные Штаты, видят перед собой 
картину, представляющую смесь научно-технической 
реальности и соцlfально-политической фантастики. 
I1a равном расстоянии друг от друга по линии эква­
тора висят над миром синхронные спутники, иначе 

наЗblваемые геостационарными. Скорость их движе­
ния синхронизирована СО скоростью вращения Земли, 
и поэтому они как бы неподвижно повисают над оп­

ределеННblМИ точками земной поверхности. Трех син­
хронных спутников достаточно, чтобы держать в зоне 

прямой видимости всю планету. I1a спутниках уста­
новлена мощная широковещательная аппаратура, ко­

торая ПОСblлает сигналы прямо на экраны домашних 

телевизоров, и в каЖДblЙ дом въезжает старая, «до­
спутниковая», буржуазная пропагандистская машина, 

построенная на вере во всесилие любого хитроумного 
трюка. Таким путем, по мнению теоретиков «деидео­
логизации», будет происходить объединение мира по 
образу и подобию «процветающего общества» Аме­
рики. 

Здесь вряд ли имеет СМblСЛ обстоятельно опровер­
гать подоБНblе взгляды: они ежедневно опровергают­
СЯ в недрах самого «процветающего общества», ко­
торое сейчас переживает острейшие социальные по­
трясения и могучие классовые БИТВbI. Стоит, однако, 
вспомнить, что, как бbl ни бblЛИ велики успехи науч­

но-технического прогресса, сами по себе они не сни­
мают и не решают социально-политических проблем. 
Наоборот, они обостряют их, если не сопровождают­
ся сдвигами в сторону действительного социального 
прогресса и взаимопонимания между людьми. Нет в 
истории примера, когда бы наука и техника автома­

тически, сами собой, без борьбbl классов и идеологий 
решали острые социальные противоречия. Зато ил­
люзии на сей счет возникали неоднократно. Возни­
кают они и теперь... I1eT, обращение к истории­
занятие куда как современное и нужное! 

Иначе обстоит дело с тем, что Б. Орловский на­
звал возросшим чувством наднациональной общности. 
Такое чувство в отличие от ИЛЛЮЗОРНblХ надежд на 
возможности «спутниковой пропаганды» отнюдь не 

относится к иллюзиям общества. Космические иссле­
дования общепланетарны по самой своей природе. 
Космические аппараТbI не знают границ, и результа­
ты их деятельности, особенно в области связи, служ­
бы прогноза, разведки земных ресурсов, нужны каж­

дой стране. Что же касается дальиейших перспектив, 
то человечество уже поставило перед собой такие 
задачи по проникновению в глубины вселенной, ре­
шить которые одними собствеННblМИ силами не мо­
жет ни одно государство. I10 и тут все далеко не 
просто. 

Парижанин, два века назад наблюдавший взлет 
монгольфьера, на какой-то миг, очевидно, перестал 
ощущать себя парижанином и французом, а почув­

ствовал себя «сыном Земли», которому теперь OTKPbl­

Ть! все уголки планеТbI. Вряд ли он мог вообразить, 
что спустя полвека С небольшим австрийцы будут 
сбраСblвать бомбbl с ВОЗДУШНblХ шаров на дома Ве­
неции, а спустя век парижские коммунары будут 

слать с помощью шаров призывы ко всей Франции 
подняться на священную классовую войну пролета­
риа'та. Но у нас-то больший исторический опыт! 
Объективно космические полеты способствуют сбли­

жению народов, осознанию интернациональной общ­
ности землян, но прямой и примитивный ход при­
чин-следствий и здесь не более как иллюзия. Мир 
помнит, что в 1962 году США взорвали на высоте 
около 400 километров водородную бомбу, а 
n 1963 году выбросили в космос 400 миллионов ме­
таллических иголок. Анг лийский ученый Бернард 
Лоуэлл сказал по этому поводу: «Вред заключается 
не только в данном эксперименте, а И в складе ума, 

который делает возможными подобные эксперименты 
без международных соглашений и мер предосторож­
ности». 

Потребовались энергичные действия советской дип­
ломатии и всех прогрессивных сил мира, чтобы пре­
сечь эти опасные тенденции, возникшие на заре кос­

мической эры. С 1963 года в космосе, в атмосфере 
и водной среде запрещены испытания ядерного ору­
жия. В 1967 году по инициативе Советского Союза 
был подписан открытый для всех стран Договор о 
принципах деятельности государств по исследованию 

и использованию космического пространства, вклю­

чая Луну и другие небесные тела. Принципом дея­
тельности в космосе стало мирное его использование 

в интересах всех и без ущерба для кого бы то ни 
было. В 1971 году советская делегация в ООН пред-
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ложила на рассмотрение и одобрение государств про­
ект Договора о Луне, по которому запрещается при­
сваивать «лунные участкИ», использовать поверхность 

Луны или ее недра в ущерб другим странам, в ущерб 
человечеству. Так советская дипломатия делает сего­
дня все возможное для предотвращения в будущем 
попыток использовать небесные тела в агрессивных 

целях. 

Только на этой основе и может успешно развивать­
ся международное космическое сотрудничество. 

И сдвиги тут заметны. Вот только несколько приме­
ров. Околоземной космос исследуют спутники серии 
«I1нтеркосмос» - плод содружества Болгарин, Вен­
грии, Г ДР, Кубы, Монголин, Польши, Румынни, 
СССР, Чехословакин. Через советский спутник «Мол­
ния-1» налажены передачи цветного телевидения 
между Москвой и Парижем; на нашем луноходе и 
межпланетных марсианских станциях находилась 

французская аппаратура, и некоторые важные науч­

ные исследования проводились здесь совместно уче­

ными СССР и Франции; недавно в космос вышел 
франко-советский спутник «Ореол». Между Акаде­
мией наук СССР и Национальным управлением США 
по аэронавтике и исследованню космического про­

странства (НАСА) заключено соглашение о совмест­
ной работе по использованию спутников в метеоро­

логии, связи, для составления магнитной карты Зем­
ли, об обмене образцами лунного грунта; советские 

. и американские эксперты изучают возможность сбли­
женая и стыковки пилотируемых космических кораб­
лей и станций СССР и США, что важно не только 
для совместных нсследований в космосе, но и для 
О/{dзання помощн, если какой-либо корабль потерпит 
бедствие. Советские метеорологические ракеты взле­
тают с международного полигона «Терлс» в Индии; 
все более частыми становятся разнообразные между­

народные конференции по изучению космоса, увеличи­

вается межнациональный обмен информацией. 
Полтора или два столетия назад не было ни меж­

дународных ассоциаций, нн конференцнй по совмест­
ному нспользованию воздушных шаров, хотя и тогда 

возникало чувство интернациональной общностн. 
В эпоху космоса аналогичное чувство точней было 
бы назвать чувством интернациональной ответствен­
ности, которое, как видим, благодаря энергии сторон­

ников мира и прогресса прокладывает себе дорогу и 

превращается в материальную силу. 

КОСМИЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ 

Освоение космоса уже сейчас заметно влияет на 
все формы общественного сознания. 
Космическая эра нанесла смертельный удар преж­

. Ае всего традицнонным представлениям о простран­
ственном местожнтельстве бога. Когда-то его жили­
lце находилось непосредственно за облаками. Теперь 
бог исчезает из трехмерного пространства, чтобы пре­

бывать нигде и везде. Любопытно, что в США по 
случаю полета «Аполлона-В» была выпущена почто­
вая марка с изображением лунного пейзажа, земным 
диском на черном небе и первыми словами библин: 

«Вначале Бог ... » Религия эволюционирует, пытается 
как-то примирить нелепицу священных мифов с дан­

ными наукн. Это, понятно, не от хорошей жизни. 
Очевидно, в будущем космонавтика, содействующая, 
как мы видели, распространению образовання, еще 

более сузит «поле реЛИГ!lИ»' поможет религиозным 
двум третям землян приити К научному мышлению. 

Для искусства и литературы характерны своего 
рода замедленность в осознании крупных научно­

технических сдвигов. Искусство Ренессанса прямо ни­
как не отразило эпоху открытия мира, хотя сам Ре­
нессанс теснейше связан с духом этой эпохи, и его 
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уникальность во многом обусловлена стремительным 
расширеннем мира. Литература XIX века и более позд­
него времени фактически не заметиЛа фнгуру уче­

ного. Живопись н по сей день не открыла ту новую 
Землю, которую нам представил самолет. Точно так 
же сегодня за'труднительно назвать произведения, в 

которых бы вполне отразился «образ космичес.кого 
мышления». Впрочем, это не совсем так: новая грань 
эпохи ярко сверкнула в фантастике, что во многом 

и обусловило ее возросшую популярность. 

На будущее, однако, можно предположить вот что. 
В космосе побывало уже около пятидесяти советских и 
американских космонавтов. Этого мало, чтобы гово­
рить о сколь-нибудь распространенной прОфессии. 
Но дело тут не просто в прОфессии. Космонавт, кос­
мос, Земля, человечество составляют единство, пове­
лительно вторгшееся в нашу жизнь. В этом смысле 
образ н тип космонавта вырастает гигантски. Воз­
м'ожно, мы наблюдаем зарождение такнх качеств, ко­
TopbIe будут со временем свойственны людям вообще, 
не отдельному человеку, а человечеству, вышедшему 

в космос. Мы восхищаемся мужеством, умением {ЮД­
чинить себя цели, собранностью и точностью двнже­
ний человека в кабнне космнческого корабля, 11 ус­
ловиях небывалых, ненспытанных, неизвестных. 
Имеет ли все это к нам отношение? Иные нз нас, 
восхищаясь самоотверженностью таких людей, равно 
как и IIЫСОКИМ «рационализмом» людей науки, порой 
думают не без тревоги: а не превращается ли человек 
в высокоДнсциплинированную машину, заглушив в 

себе чувство страха н вспышку «неконтролируемых» 

эмоцнй? Мы забываем, что эти професснональные 
качества, которые очень н очень понадобятся челове­
ку космической ары, перейдут в привычку, в необхо­
димый рефлекс, отнюдь не убивая традиционных че­
ловеческих качеств, а лишь обогащая нх. Человек 
«пещерной эры», очевидно, погиб бы, переходя ули­
цу большого города. Мы не замечаем, как много мы 
накопили в условиях современной цивилизации при­
вычек и рефлексов. Тем не менее мы живем в мире 
глубоких чувств и такнх восприятий, которые были 
неведомы пещерному человеку. 

Современность открывает искусству не просто но­
IIЫЙ круг тем. Она открывает. процесс эволюции че­
ловеческого сознания, его ломку и становление но­

вого. И тут вполне можно ожидать нового Ренессан­
са, хотя и трудно предугадать, какие он примет 

формы. 

Сфера деятельности человека расширяется сейчас 
не только в пространстве, но и во времени. Особен­
но ярко вспыхнувший сейчас интерес к будущему 
не мимолетное явление. В 60-х годах возникло и сей­
час бурно развивается конкретное прогнозирование, 
ибо выяснилось, что в условиях научно-технической 
революции и выхода в космос жизненно необходим 
долговременный учет последствий. Оценка вариантов 
развития, прогнозирование тенденций - без этого 
все трудней и трудней планировать и управлять. 
И 131'0 тоже, в свою очередь, требует от людей более 
высокого, чем прежде, уровня понимания, осмысления 

хода событий. 

Выход в космос - это прежде всего выход разума. 
Это его победа. Сфера разума, «ноосфера», сущность 
которой была определена еще В. И. Вернадским, 
преодолела земные пределы. Бережное отношение к 
Земле, выявление все новых и новых ее f.\озможно­
стей - то, чему учит космнческая апоха и что она 
делает возможным, - обещает человеку более счастли­
вую жизнь. Смысл, значение и последствия выхода 
в космос со временем будут поияты глубже, чем те­
перь. Но ясно уже сейчас, что космос стал необходи­
мостью, всеобщей перспективой будущего и пути 
назад нет. 
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АНАТОЛИй МАКАРОВ 

Ша Хмельной играл улич­
ный оркестр. Кажется , 
теперь какая-то ее часть 

называется по-другому, но, ста-

рый москвич, я самонадеянно 
позволяю себе и варшавские ули­

цы именовать по-старому. Тем 
более что новых названий в этом 
городе совсем немного. Здесь 
случился обратный феномен: 
древние исконные имена принад­

лежат теперь совершенно новым 

улицам, история живет не в кам ­

не, а в слове. Посредине необо­
зримой современной площади 
можно найти памятную плиту с 
надписью: «Тут был перекресток 
улиц такой-то и такой-то». Пан 
Ковальский, вы хотите вспо­
мнить ваши даты, ваши свида­

ния на углу под часами, у кафе 
«Пеллеас иМелизанда» - вар ­
шавские кавярни испокон веков 



живут под эффектными литера­
турно-латинскими вывесками? 
Ну что ж, приходите на пло­
щадь, на условный, фантастиче­
ский перекресток, существующий 
лишь в словесном оформлении, 
лишь в сочетании звуков да еще 

в цепкой на мельчайшие подроб­
ности памяти старых варшавян. 

Вот о чем думал я, внимая 
уличному оркестру, играющему 

на шумной узкой торговой 
Хмельной улице. Я понимал, ко­
нечнd, что этот, наверное, послед­
ний в Варшаве уличный оркестр 
совсем не уличный в том класси­
ческом ПОНИЩlНии этих слов, ко­

торые подразумевают безработи­
цу, хождение по дворам-колод­

цам и ночевки на постоялом дво­

ре. Этот оркестр часто снимают 
в кино, записывают на пластин­

ки, включают в разные развлека­

тельные программы и прочие 

шумные торжества. И все-таки 
это был настоящий уличный ор­
кестр, о чем свидетельствовали 

лица музыкантов, обветренные 
морозом и выдубленные жарою, 
я бы сказал, солдатские лица -
у всех: и у нежной скрипки, вы­
водившей такие верха, что ста­

новилось страшно, и у гитары 

весьма бывалого вида, и у трубы, 
отличавшейся кавалерийской ста­
тыо и склонностью, как говорят 

поляки, «сходить по водку», И у 

аккордеона, баки которого говори­
ли о неистребимости и междуна­
родности дворовых вкусов. 

Ах, как они играли, эти «остат­
ние» в Варшаве уличные музы­
канты! Их собратья и коллеги в 
эстрадных рединготах, выступаю­

щие на фестивалях и конкурсах, 
в кабаре на Новом Святе и в 
дансингах на Маршалковской, 
они, может быть, и образован­
нее, и изысканнее. Но где ж им 
взять столько чувств, не сдержи­

ваемых представлениями о хоро­

шем тоне, столько наивной 
искренности, сколько бывает ее 
у людей, решившихся раскрыть 

душу при всем честном народе; 

где ж им, наконец, взять такую 

энергию, какая необходима, что­
бы перекрыть своей музыкой 
звон трамваев, свист милиционе­

ров-регулировщиков, шуршание 

«фиатов» И «сирен»! Я вспомнил, 
что, по Пушкину, одно из самых 
главных различий между Моцар­
том и Сальери в том, что Мо-

вдруг посреди улицы вокруг 

бродячего оркестра, и не в том, 
что звон копыт по мостовой -
проезжает последний извозчик -
вызывает у них на лицах смя­

тенное выражение восторга и пе­

чали, а в их эмоциональности, 

чрезмерности их страстей и по­
ступков, в нерасчетливой готов­
ности палить из пушки по во­

робьям, что, кстати сказать, 
почти непременное свойство та­
ланта: талант не боится затрат, 
благо у него есть эта самая 
пушка. 

Руководитель оркестра, если 
только в таком оркестре соблю­
дается субординация, во всяком 
случае, его финансовый распоря­
дитель, поскольку блюдо для 

добровольных пожертвований ви­
село именно на его груди, оста­

новился возле меня испросил: 

- Что сыграть для пана? 
Спросил с той польской изыс­

канной вежливостью, которая 
могла бы показаться утомитель­
ной, если бы не ирония, искря­
щаяся в углу правого глаза (ле­
вый смотрел абсолютно серьезно). 

- «Темную ночь», - ответил 
я, не раздумывая, как-то подсо­

знательно совмещая этот ор­

кестр, эту трогательную гитару, 

этот говорливый аккордеон с соб­
ственным детством, с послевоен­

ными московскими дворами, где 

тоже хватало гитар и аккордео­

нов - песни, услышанные там 

однажды, забыть невозможно 
никогда и ни за что на свете. 

Музыканты переглянулись и 
заиграли. Есть песни, которые на­
до слушать на улице. В зале или 
квартире заметен их эстрадный 
или танцевальный характер, а на 
воздухе, среди городских стен, 

садовых решеток, асфальта или 
булыжной мостовой, под город­
ским невысоким небом они ста­
новятся другими, обретают шири­
ну и глубину во времени. И вол­
нуют, и томят, и позволяют вдруг 

увидеть то, что было уже. дав­
но-давно и далеко отсюда. Я по­
нял неожиданно, что думаю о те­

бе. Я о тебе часто думал. 
Но лишь теперь мне стало ясно, 
что Польшу - не всю, конечно, 
Польшу, но, по крайней мере, 
что-то очень важное в ней - я 

узнал задолго до того, как 

приехал сюда. Узнал благодаря 
тебе. 

царт с упоением слушает улично- ... Ты стоял у окна и смотрел на 
го скрипача, а у Сальери эта улицу. По улицам проезжали машины 
неприкаянная, неортоДоксальная с солдатами. и звучала «Темная ночь»: 

ты понимал, что их война окончена, 
музыка вызывает раздражение. что победу свою они заслужили. и, 
И сама собой пришла мысль быть может, больше всего на свете 
О том, что в характере поляков, тебе хотелось сейчас быть среди них, 

среди людей, которые празднуют побе-
_. несомненно, ощутимо моцартиан- ду и окончание войны. Но ты продол-

··ство-.-·-Не._-А том лишь, разумеется, жал чистить пистолет, методически, 
дело, что -сifO~Нbl .. _ они, забыв но рассеянно, думая совсем о другом, 

- поправляя очки. А потом ты стрелял, 
про все дела, плюнув, K!iK·FQBO:_ .... а_ .. потом стреляли в тебя, и ты бе­
рится, на все, остановиться жаЛ·· и путался в огромных непросох-
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ших простынях, и с изумлением смот­

рел сквозь дымчатые очки на соб­
ственную кровь, н, наконец, ты па~ 

дал, не на весеннюю землю, на кото­

рой мечтал умереть, а на мусор окра­
инной свалки, и была в этом такая 
проклятая и такая справедливая иро­

НИЯ, что хотелось плакать' от досады, 

от сознания, что вернуть ничего 

нельзя, ошибку уже не исправить, 
от пронзительной жалости к тебе, 
к людям, к себе самому ... 

Наверное, это странно - пр еры­
вать вдруг ход повествования 

сентиментальным обращением, не 
знаю даже, как написать, к ко­

му - к киногерою ли, то есть 

личности мифической, или же к 
киноактеру - покойному, а по­
тому еще менее реальному, чем 

его герои? Все дело в том, что 
3бигнев Цибульский для меня 
не герой и не актер, он часть 
моей биографии, моего духовного 
багажа, он один из нас, из моего 
поколения, это мы были такие 
заносчивые и уязвимые, способ­
ные острить на людях и плакать 

в темноте кинозала, привержен­

цы джаза и лирической поэзии, 
основатели самодеятельных теат­

ров и участники студенческих 

строек. Это одно. А о другом 
можно отдельно написать целую 

книгу - на тему о том, как про­

никает в сердце «:~абота о чужой 
стране», как перерастает она в 

любовь, не объяснимую однознач­
но и ощутимую постоянно. 

Есть страны благополучные, 
быт слагался там столетиями, 

эволюция нравов совершалась 

плавно, всего ,всегда хватало, в 

парламентах благонравно обсуж­
дался вопрос о введении в шко­

лах бесплатных полотенец - в 
такие страны приятно приезжать 

на конец недели. Полюбить их 
трудно. Так мне кажется, по 
крайней мере. А в Польше все 
порыв, все - смятение, вся исто­

рия полна взрывов, жертв, высо­

чайших идеалов и разрушенных 

домов, латинских глаголов и не­

мецкой команды «НаШ». И когда 
мь! смотрели на Цибульского, то 
понимали все это, быть может, 
не разумом даже, а кровью и 

сердцем; по-моему, это самый 
верный путь возникновения чув­

ства. 

... В тот вечер я был совершен­
но один. Так случилось, что меж­
ду деловыми свиданиями, друже­

скими встречами и культурными 

развлечениями вдруг образовас 

лось «окно». Я стоял на улице 
Новотки, возле кинотеатра, где 

есть зал под названием «3бы­
шек», зал его имени, и чувство­

вал себя втройне одиноким 
одиноким, потому что один, оди­

ноким в .чужом городе и, нако­

нец, одиноким в чужой стране. 
Вопреки опасениям это чувство 



оказалось вовсе не тягостным, 

но даже благотворным. Мы были 
наедине с Варшавой, без посред­
ников и гидов - их участие бы­
вает необходимо, но такое вот 
общение с глазу на глаз необхо­
димо тоже. Мой путь по Варша­
ве, как и путь к Польше, начи­
нался с Цибульского. 

Город был оживлен и весел, он 
в полной мере обладал всем 
тем, что именуется столичным 

шиком: переливалась реклама, из 

кафе и баров, которых здесь не 
меньше, чем в Париже, доноси­
лась музыка. В зеркальных вит­
ринах интриговала воображение 
эфемерность дамского белья и 
пестрота джентльменских галсту­

ков, соответ..ствующих самой ра­
дикальной, самой оголтелой мо­
де. В магазинах кондитерской 
фирмы «Ведель», существующей 
уже более ста лет, продавщицы 
были одеты в ДJIИнные платья и 
кружевные фартуки начала века, 

, чайные назывались здесь «херба­
чарни» и представляли самовар­

ную идею не в простодушно-из­

возчичьем, а, так сказать, в выс­

шем, почти светском духе. Это 
была вечная Варшава, каковой 
сложилась она не сегодня и не 

вчера, - лукавая, обольститель­
ная, веселая, театральная и «ка­

баретовая». Но внезапно улицы 
обрывались, и передо мной воз­
никали плошади, выложенные 

камнем, обсаженные каштанами 
и кленами, возделанные и акку­

ратные и все-таки такие огром­

ные, столь нелогично, нерасчет­

ливо обширные, что становилось 
ясно: архитектурный замысел 
здесь ни при чем. Нынешняя 
площадь - это часть 'Гой пусты­
ни, В которую превратили Вар­
шаву гитлеровцы. Это можно 
знать, об этом можно читать, 
это можно видеть в кино, но, ко­

гда осознаешь это в яви, это по­

трясает. Тут была Варшава, ко­
торой никогда уже не будет. Бу­
дет другая - быть может, пре­
краснее и солнечнее, но той уже 
не будет никогда. Не нужно 
быть поэтом, чтобы уловить ее 
тени, которые возникают то там, 

то тут, не находя себе покоя на 
улицах современного города; и 

тогда на лукавом лице Варшавы 
замечаешь горькую складку, ко­

торую не сотрут никакие годы. 

На Аллее Первого Войска 
Польского есть дом. Когда гово­
рят о нем, эту улицу называют 

по-старому - Аллеей Шуха. Мне 
говорили, что старые варшавяне 

до сих пор не любят ходить ми­
мо этого дома - переходят на 

другую сторону. Этот дом фаши­
сты не разрушили не потому, что 

питали какую-либо слабость к его 
посредственной казенной архитек­
туре. Все объясняется проше: в 

этом здании во время оккупации 

размещалось гестапо. И его пред­
варительная тюрьма с перегород­

ками и деревянными скамьями, 

которую варшавяне называли 

«трамваем». Этот «трамвай» вез 
только в одну сторону, и кто в 

него попадал, уже не мог спрыг­

нуть на ходу. Я стоял под ка­
менными сводами этой бывшей 
тюрьмы и думал о том, что по­

добного музея, наверное, никогда 
уже нигде не увижу. Мне прихо­
дилось бывать в разных средне­
вековых подземельях и видеть 

всевозможные орудия пыток то­

го же «благословенного» време­
'ни; они были зловещи и все же 
по прошествии веков производи­

nи несколько театральное впечат­

ление. А здесь все было буднич­
но - надежная кирпичная клад­

ка, немаркая серая штукатурка, 

аскетизм небогатой конторы. Вот 
эта серость и обыденность по­
трясала больше всего - душила 
и угнетала. Казалось, что, если 
бы злодеянию сопутствовала ме­
лодраматическая атмосфера, что­
нибудь типа того же средневе­
кового инквизиторского ритуала, 

было бы легче, Но нет, фаши­
сты предпочитали отбивать лег­
кие, ломать ребра, вырывать 
ногти в сугубо скромной деловой 
обстановке. А наверху была Вар­
шава, где можно было гулять по 
Краковскому предместью, встре­
чая девушек, прелестней которых 
нет нигде на свете, или по звон­

кой Тамке спуститься к Висле, 
рассеянной и медленной." 

Я вышел на улицу. Благосло­
венны города, в которых нет та­

ких музеев! Счастливы люди, для 
которых в городах не существу­

ет мест, г де не хочется прохо­

дить. В Польше такие места есть 
в каждом городе. Трагическое не 
является здесь принадлежностью 

искусства или мифического зло­
го рока, оно существует в быту, 
ощутимо в ежедневном созна­

нии, не уходит из снов. Совер­
шенно разных людей я спросил 
об одном и том же: где я могу 
увидеть типичную сцену польско­

го бытия, картину жизни, кото­
рая бы сов мешала в себе и лич­
ную волю отдельных людей, и 
очевидный социальный пафос? 
Совершенно разные люди ответи­
ли мне совершенно одинаково: 

в воскресенье на кладбише. 
Я подумал даже: не звучит JIИ 
в этом совете некий отголосок 
католицизма с его мистикой и 
культом а'бстрактной духовности? 
Напрасно я так подумал - ми­
стика была ни при чем. При чем 
была память - обостренная, не­
усыпная, передающаяся, кажет­

ся, уже не только при помощи 

книг и уроков истории, но и по 

крови. Память о том, чему сам 
ты не был свидетелем. 
Мы приехали в Пальмиры, вар­

шавские Сокольники или Измай­
лово, - негустой пригородный 
лес, созданный для прогулок всей 
семьей, для свидания и элегиче­
ского любования березками. Фа­
шисты устроили среди этих берез 
место массового расстрела поля­

ков. Они привозили сюда про­
стых солдат и высших офицеров, 
коммунистов и католиков, про­

славленных спортсменов и деяте­

лей культуры - эрудитов, злато­
устов, авторов тончайших эссе и 
философских трактатов. Я поче­
му-то зримо представил себе 
именно этих' - как их выводят 

ранним утром из стильных квар­

тир на Старом Мясте или Мари' 
енштадте, по-польски элегантных 

самую малость больше, чем пола­
галось бы; как везли их через 
всю Варшаву, и они автоматиче­
ски замечали, что осень в этом 

году ранняя, а потом их вели по 

лесу, и они старались не запач­

кать прекрасно вычищенных 

штиблет, иронически констатируя 
про себя, что к пану богу надо 
являться при полном параде; 

а потом они в последний раз 
смотрели на солнце, пытаясь 

сохранить на лице выражение 

благородного скепсиса, и падали 
под пулями вместе ,с Янами и 
Яцеками, хлопами из Подгалья 
и варшавскими слесарями, кото­

рые не знали ни латыни, ни фи­
лософии, но обладали тем выс­
шим человеческим достоинством, 

о котором писали и Светоний, и 
Монтень. 
Это кладбище было лишено 

живописной поэзии русских и 
строгой помпезности католиче­
скихкладбищ. Просто бесконеч­
ные по ранжиру, как солдаты, 

выстроенные ряды могил. И жид­
кий березняк по краям, и низ­
кое осеннее небо над головой. 
Место казни опять-таки разве 
что в оперных спектаклях отли­

чается излишней, пугающей кра­
сотой. Здесь не было ни тени­
стых аллей, ни беседок, ни скле­
пов - НИкаких мест для созер­

цательного и задумчивого уеди­

нения. А потому все пришедшие 
были на виду - не в горе сво­
ем, горе - понятие, к счастью, 

ограниченное во времени, - а в 

своей постоянной тридцатилетней 
уже трагической напряженности. 
Горели свечи, поставленные на 
могилы. Женщина, красивая той 
долгой, медленно увядающей 
красотой, которая так часто 
встречается у полек, стояла на 

коленях, сложив ладони как для 

молитвы, и глядя в одну точку -
в основание казенного цементно­

го креста. Я подумал о том, что 
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верность - чувство более слож­

ное, чем принято иногда пола­

гать; трудно вообразить, что все 
эти годы эта женщина страдала 

от одиночества, скорее наобо-

рот от излишнего внимания 

окружающих, вот и сейчас при­
ближается к ней седой мужчина 

с цветами , только что аккуратно 

припарковавший свой белый 
«мерседес»; но вот несколько ра з 

в год она приезжает к месту по­

следнего успокоения того гимна­

з иста, или студента, или кавале­

рийского под-хорунжего, с кото­
рым она целовалась в Лазенках, 
бегала по кавярням, ездила на 
шопеновс кие утренники в Желя ­
зову ВО,lЮ, читала Норвида, Ту ­
вима или Броневского: «Улица 
Милая вовсе не милая, ты не хо­
ди по ней, моя милая ... » 
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Ta ~ кому же она верна - се­

бе самой, вероятно . И Шопену. 
И липам в Лазенках. И Норви­
ду, и Тувиму . 
На земле лежали рюкзаки и 

харцерские курточки с изображе ­
ниями тигров и львов на рука­

вах. Белобрысые тигрята и львя ­
та, сопя от усердия, обкладыва ­
ли могилы свежим дерном . Из пе­
р елеска вышла группа - ребята 
и девушки, одетые с той напуск­
ной небрежностью, которая по­
могает теперь молодежи во всем 

мире самоутверждаться. Сим­
вол века - неизменная гитара 

болтал ась на шее одного из пар­

н ей. По инерции мышления я го­
тов был посчитать их лишними, 

подходящими больше к какому­
нибудь молодежному клубу, где 
выступают длинноволосые певцы 

Бетон u стекло на МаршалковскоЙ ... 

и выставляют картины бородатые 
художники. Какое им дело до 
пыток и расстрелов - любителям 
электрогитар и биг-бита... Они 
подошли к одной могиле и вста ­

ли вокруг нее. Здесь покоился 
Януш Кусочинский - спортсмен, 
чемпион Берлинской олимпиады 
тридцать шестого года, расстре ­

лянный гестаповцами словно бы 
не только за подпольную работу, 
но и в соответствии со всей ло­

гикой фашизма за то, что был 
он таким, каким он был, - кра­
савцем, олимпийцем, героем ... Вы­
сокий парень с гитарой TPOHY.~ 
струны, и они запели - стройно 
и высоко, как на собрании наив­
IIОГО певческого кружка, а не ли­

хого биг-битового клуба . «Черво­
ны маки под Монте-Касино», -
запел и они, и я, убежденный ма­
териалист, не верящий в чудеса, 
сдавший все экзамены по истма­
ту и диамату, был уверен в этот 
момент, что герой, или дух его, 
или не знаю что, какая-то выс­

шая его идея - ибо прав был 
поэт: «весь Я не умру», вни ­

мает сейчас этой п есне . 

... Ты сндел за CToiiKOi:'[ б ара и СМОТ­
рел на девушку . которая наливала тебе 
водку . Вернее. не вод ку. а спирт. Ты 
смотрел на нее так, как смотрят, ког ­

да хотят понравиться, когда иронией 
и на смешкой ХОТЯТ скрыть обезоружи­
п ающую нежность. Она поставила пе­
ред тобой рюмку . Ты кивнул головой 
и попросил еще . «Для кого? » - удиви· 
л а сь девушка. «Для одного товарн " 
Lца, - ответил ТЫ. - И еще для одно­
го , н еще , и еще ... ~ Она посмотрела на 
дверь, словно ожидая , что они сейчас 
войдут. Но ты знал. что они уже Н1I­
к уда прийти не СJ\ЮГУТ. Ни сегодня, 
ни завтра - никогда ... Ты аккуратно 
р а сставил рюмки в ряд и зажег спич­

ку . Шесть ма ~ТJеньких синеватых ог­
ней отражались в полнрованной по­
верхности СТОЙКИ - шесть маленьких 
Вечных огней, которые ты зажег в этот 
вечер в память своих товарищей. буд­
то бы зная, что до Вечного огня на 
площади Освобождения тебе все рав­
НО не дожить .. . 

На углу Маршалковской и Ал­
лей Иерозалимских, у самого на­
чала знаменитой Восточной стены. 
состоящей из огромных магази-
нов, кольцом стояла толпа .. . 
С опытом за писного московского 
зеваки я протиснулся в середину. 

В середине располагался огром­
ный кованый фонарь, но за стек­
лами, там, где, по идее, должна 

была помещаться гигантская све­
ча или же фитиль соответствую­
щих размеров. лежали деньги. 

Не знаю , гигантская ли сумма ИЛll 
не слишком, - на вид куча во 

всяком случае был а ВНУШlIтель­
ная, поскольку состояла она из 

разнообразнейших купюр и монет 
самого разного достоинства. Из 
добровольных пожертвований со-



.. и средневековые стены Старotо М яста - ровесники. Они родtlЛИСЬ И всталtl из руин после воины. 

стояла она : из пролетарских зло­

тых, из злотых, выделенных моло­

дыми специалистами из своих 

много раз не без иронии воспетых 
«двух тысяч», из крох студенче­

ских стипендий и легких монеток 
школьников, мужественно отказав­

ШИХС5! от мороженого и жеватель ­

ной резннки . Короче говоря, этот 
выставленный посреди города фо­
нарь являлся, по сути дела , ко­

пилкой Варшавы , а копнла Вар­
шава, а экономила она, а ОТК.1а­

дывала СВОII трудовые на вос­

становление, возрождеНllе, рестав­

рацию Королевского замка, от ко­
торого сейчас остался одни фун­
дамент. Он простоял СОТНII лет, в 

тридцать девятом его разбомбили, 
а в сорок четвертом и вовсе стер­

ли с лица земли. Так же как н 
Новый Свят и Старе Място. Эти 
древние районы восстановлены 13 

пер возданном внде, что до сих 

пор кажется подвигом, проявле­

нием изумительной жизненной си­
ЛЫ, вызовом, брошенным варвар­

ству, разбою, да Jl самой смерти. 
Возродить Королевский замо!{ все 
же не надеялись. А теперь я про­
шу москвичей представить такую 
страшную вещь - в Москве раз­
рушен Крем.1Ь. А ленинградцы 
пусть вообразят, что Зимиего 
дворца, Эрмитюка в IIХ великом 
городе тоже более не существует. 

Скажите, разве при всех пробле­
мах жилищного строительства, при 

всех срочных нуждах и не терпя­

щих промедления обстоятельствах 
вы не бросились бы восстанавли­
вать то, что стало символом на­

шей государственности, нашей 
культуры, нашей истории? Разве 
не ГОРДИЛИСЬ бы втайн,е, что ва­
ши рубли - неважно, большие 
или нет, а важно, что заработан­
ные, - пошл и на воссоздание на­

циональной святыни? 
Так вот, поймите теперь поля­

ков. Поймите этот народ с обо­
стренным чувством чести и до­

стоинства, с его гордостью за каж­

дый камень, выстоявший в годы 



разделов и нашествий, с его . по­
стоянным желанием про явить се ­

бя в творчестве, искусстве, науке 
по самому высокому счету, какой 
только существует на свете ... Пой­
мите тех рабочих и служащих, 
курсантов военных училищ, кото­

рые приезжают каждый день на 

• Замковую площадь расчищать 
руины, кирками и ломами разби­
вать ненужный теперь фундамент 
крепостных стен . Поймите архи­
текторов, которые по архивным 

чертежам, по миллионам рисун­

ков, фотографий, гравюр восста­
новили доскональный проект ут­
рачен ного дворца . Поймите, на­
конец, варшавских стариков, 

классических старых варшавян, 

потомственных обитателей Охоты 
11 Мокотува, энтузиастов в душе 
и скептиков наружно, - они при­

ходят к статуе Сигизмунда с са­
мого утра, обстоятельно раскла­
ниваются друг с другом и потом 

принимаются иаблюдать и обсуж­
дать ход работ . Обсуждение, если 
его послушать со стороны, может 

дать немало оснований для раз­
мышления о природе польского 

юмора. 

О этот юморl Я был в знаме­
нитом СТСе - театре сатириков 
и на премьере шлягеров будущего 
сезона, которую устраивало в 

шнкарном кафе отеля «Бристоль» 
общество эстрадных композиторов, 

и н а программе, посвященной тра­
диционным песенкам и анекдотам 

варшавских улиц и дворов. Пуб­
лика была разная - «интеллек ­
туальная», пижонская, простодуш­

ная, и юмор был разный - с от­
тенком снобизм а, с налетом свет­
скости, довольно -таки соленый . 
И все же природа , а вернее исто­
КИ, оставались неизменны . Юмор 
проистекал из самой сути поль­
ского характера. А в этом харак­
тере - и поляки это сами при­

знают - много аффектации, бра­
вады, бретерства, духа противоре­

чия, страсти произвести впечатле­

ние, ослепить, поразить, прыгнуть 

выше головы, набрать в жизнен­
ной игре не двадцать одно, а 

двадцать два. Так вот, юмор при­
.зва н у резонить эту заносчивость, 

«ути хоми рить» ее. Он прекрасно 
со этим спр авляется , а поскольку 

ирония по собственному адресу 
есть н есомненный призн ак ума, 
свойство души тонкой и неравно ­
душной . а поскольку все эти ка­
чества в высшей степени обаятель­
ны, у польского юмора, помимо 

своего прямого действия, возни­
кает еще и побочный эффект. 

Гов орят, каждъrU. варшавяниН в ду­
ше поэт - так щедро одаривает 

С20 Iородская Аtуза. 

ФОТО В. ГЕНДЕ-РОТЕ 



Он исподволь, ненавязчиво и не­
заметно, вызывает к этому народу 

и этой стране новые симпатии. 
«Это плохой человек, он ни ра­

зу в жизни не пошутил над са­

мим собой» - такую древнюю 
восточную мудрость заимствую я 

из одной современной книги. 
Не хочется создавать афоризмы 
по школьному методу - «от про­

тивного», И все же, пытаясь логи­

чески разобраться в собственных 
ощущениях, подводя, так сказать, 

базу под сердечное томление, ис­
пытываемое при звуках польской 
речи, я всякий раз возвращаюсь 
к юмору, к тому легкому арти­

стичному скепсису, каким прове­

ряется ПОДJIИННОСТЬ чувств, - К 

самоиронии, помогающей любому 
оратору удержаться на высоте 

собственного пафоса, собственной 
страсти, собственного честолюбия. 
Поляки называют себя иногда 
«однодневными миллионерами»­

за способность в один день рас­
тратить и прокутить всю получку. 

Они именуют варшавские площа­
ди «самыми большими пустынями 
в Средней Европе». Сейчас в ка­
баре «Новый. Свят» выступает 
с «рециталем» поэт И певец Вой­
цех Млынарский и пародирует 
знаменитую песенку французского 
автора )Кильбера Беко «Воскре­
сенье в Орли». Это очень благо­
получная песенка, так сказать, ро­

мантизм на почве сытости. «Когда 
мне становится ГРУСТНО,-говорит­

ся в песенке Беко, - грустно без 
всякой реальной причины, я уез­
жаю в аэропорт Орли и, сидя на 
террасе кафе, попивая мартини, 
смотрю, как серебристые птицы 
улетают в Нью-йорк и Гонолулу, 
В Рио-де-Жанейро и на Таити». 
«Когда мне становится грустно,­
поет Войцех Млынарский, - я 
иду на Варшаву-Главную (по-мо­
сковски - на Курский вокзал) и, 
стоя у пивного ларька ... » Нет 
смысла пересказывать, зрелище 

вокзала у каждого перед глаза­

ми. Вам эта насмешливость. ка­
жется кощунственной и еретич­
ной? Не торопитесь. Совместите 
эту иронию с кавалерийскими ата­
кам!! на фашистские танки, с без­
оглядным порывом молодых ре­

бят, не раздумывая бросившихся 
тушить пожар на нефтеочисти­
тельном заводе в Катовицком вое­
водстве (Польша - страна, не 
богатая нефтью, здесь нет таких 
специалистов по тушению нефтя­
ных пожаров, как у нас или в 

Южной Америке), с уверенностью 
рабочих людей, без громких слов 
сознающих, что в стране они хо­

зяева и от них все зависит. 

И тогда очевидно станет, что сти­
хийная эта непочтительность воз­
никает от застенчивости и неж­

ной любви. Еще OДH~ черта поль­
ской души, с которои познакомил 
меня 3бигнев ЦибульскиЙ. 

... Ты спас ребенка, пятилетнюю де­
вочку, непонятно как попавшую в зоо­

парf(е в вольер к медведям. Толпа 
охала и ахала, молодые люди в дуб­
ленках успокаивали своих подруг, 

а ты, инкассатор в старомодном бере­
тике и нелепых очках. не мешкая си­

ганул прямо в вольер. И вот все то­
бой восхищены, а одна девушка, та­
кая красивая, что на нее даже бояз­
но смотреть, забыв о своем кавалере, 
ПРlfглашает тебя .в гости. И ты си­
дишь в ее квартире, неуклюжий и 
робкиll, среди абстрактных картии, 
низкой мебели, стереофонических маг­
нитофонов и эмансипированных по­
друг юной хозяйки. OHU спрашивают 
тебя, танцуешь iЛИ ТЫ, И ты поспешно 
выражаешь готовность: как же, как 

же. извольте, честь имею пригласить 

на вальс ... Они спрашивали не о валь­
се. А поскольку к другим танцам ть! 
не способен, предлагают сыграть 
в жмурки. Тебе завязывают глаза, и 
:гы, опьяневший от В!lиа. сумасшед­
шей музыки и заливистого женского 
смеха, смешно растопырив руки, до­

бросовестно стараешься поймать кого­
нибудь. А тебя толкают, тебя шпыня­
ют, тебе подставляют ножки и ШВ"I­
ряются В тебя подушками. и, прежде 
чем осознать, что над тобой издевают­
СЯ. ты неожиданно вспоминаешь 

вдруг, что однажды тебе уже завя­
зывали ВОТ так глаза. Это было во 
время расстрела на улице Хлодной; 
а может быть, и на Лешио, когда ты 
очнулся, кругом были развалины и 
разобраться было трудно. Ты сразу 
отрезвел, ты сорвал с глаз повязку. 
Ты спустился внИЗ по лестнице, и, 

кnrда отвергнутый кавалер девушки 
бросился иа тебя, ты ловко закрутил 
ему руку за спину. А потом ТЫ вы­
шел на улицу, сел на допотопный 
свой велосипед и поехал по Варшаве, 
шурясь от солнца и улыбаясь огром­
ным домам, построенным на месте тех 

развалин ... 

Наконец я понял, что мне надо 
зайти куда-нибудь. Я был один, 
но Варшава не такой город, где 
одинокому путешественнику неку­

да податься. Проблема другая -
затруднение от богатства выбора: 
я мог пойти в кондитерскую сто­
двухлетней фирмы Адама Бликле 
(сюда, если верить фотографиям, 
захаживали Артур Рубинштейн, 
Лиз Тейлор и Игорь Моисеев), в 
кофейный бар «Али-Баба», в ви­
нарню «Под крокодилом)} и еще 
в сотню аналогичных заведений. 
,я выбрал кафе, принадлежащее 
газетно-журнальному объединению 
«Рух» (польская «Союзпечать» ), 
расположенному в одном из при­

делов «Театра Велькего» - Боль­
шого театра. Я выбрал это кафе 
за то, что там можно почитать 

газеты: они висят вдоль стены, 

прикрепленные к полированным 

палкам. Тут же стоят ак-
куратные ящички с журна-

лами нашумевший роман 
можно читать хоть в течение це­

лого выходного, спросив себе при 
этом одну-единственную чашку 

кофе. Еще за столиком можно пи­
сать - письмо, курсовую работу, 
диссертацию, статью, лирическую 

поэму; ни у кого это не вызовет 

удивления, никто не упрекнет вас 

за то, что за свои семь злотых вы 

хотите себе полного душевного 
комфорта. Еще в кафе есть мага­
зин, где торгуют репродукциями, 

открытками и товаром совершен­

но уникальным - польскими теат­

ральными, киношными и реклам­

ными плакатами, изобретательнее 
и смелее которых нет, наверное, 

нnгде в мире. И наконец, при ка­
фе существует «институция», на­
зываемая «современной галере­
ей», - три или четыре комнаты, 
где регулярно устраиваются вы­

ставки молодых художников. 

В этот вечер был вернисаж тро­
их. Один из живописцев, Эдвард 
Двурник, представил огромные 
холсты, похожие на театральные 

задники или обои; он рисовал 
толпу и вечные мотивы толпы -
восстание, бунт, мятеж, демон­
страцию, забастовку, казнь. Ма­
нера его была нарочито наивна, 
люди изображались с простодуш­
ными подробностями и натурализ­
мом, исторические эпохи были пе­
ремешаны. Получалось, например, 
что рабочая демонстрация гото­
вит камни. против средневековых 

ландскнехтов, а на старинном, 

почти оперном эшафоте точат то­
поры палачи в современной эс­
эсовской форме. Мысль была оче­
видна: существует преемствен­

ность борцов, как существует и 
преемственность насильников, это 

две извечно враждебные, проти­
востоящие друг другу стихии; 

борьба меж ними и есть челове­
ческая история. Впрочем, эта со­
циальность не воспринималась 

дидактически, потому что жила в 

этих пейзажах улиц, смятенных, 
откровенных, раскрывающих душу 

нараспашку, какая-то символиче­

ская терпкая красота, нераздели­

мая с польскими городами. 

Отчего-то я тогда вспомнил, да 
и теперь вспоминаю, холодный 
осенний день, ветер, нахохливших­
ся голубей на площади. Сквозь 
низкие тучи иногда пробивается 
солнце, и тогда вся огромная пло­

щадь вспыхивает ярчайшим и 

мгновенным предзимним светом. 

Гвоздики, целыми ведрами стоя­
щие на каменных плитах, кажут­

ся в такие моменты необычайно, 
вызывающе красными, от этого, 

как от дорогих воспоминаний, на 
душе и радостно, и тревожно. 

Старые цветочницы поднимают во­
ротники и дымят крепкими сига­

ретами. Парень и девушка бродят 
меж цветов; девушка такая краси­

вая, что пропадает чувство реаль­

ности. И парень тоже хороший, 
тоже красивый, но не ·слишком, 
с умными глазами - такой, ка­
кой надо, парень. И вот они хо­
дят по этим вечным камням, на 

фоне этих вечных стен, меж цве­
тов, которые кажутся неувядаемы­

ми, а я, сам не зная зачем, иду 

за ними и почему-то им завидую, 

хотя никогда в жизни не завидо­

вал незнакомым людям, и хоро­

шо мне необыкновенно, и от вет­
ра на глазах у меня слезы ... 
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Ш 
н ВЫГЛЯДИТ зеленым сердцем в цепочке 

островов Индонезии. Не самый большой 
остро в , но и не самый маленький (всего их 

больше пяти ты ся ч в архипелаге). Во всем, казалось 
бы, схожий с остальными . Но это Бали . 
На Бали не устаешь удивляться щедрости пейза­

жа , кото рый человек населил целым сонмом богов 
и духов. Не случайно ислам, монотеистская религия, 
роди вшаяся в пустыне, не смог здесь одолеть 

воинства богов матери-при роды . Когда Ява, Сумат­
ра, Сула веси прин я ли магометанство , Бали остался 
заповедником в еликой индо-яванской КУЛЬТУРЫ , про­
цвета вшей полты с ячелетия , главным И единственным 

хранителем ее традиций. Придворные поэты слави­
ли добродетели балийских кня зей в изысканном 
стиле яванской поэзии, уже когда на самой Яве этот 
стиль давным-дав но был предан з абвению . 
Бали всегда оста в ался верен себе. Голландцы 

присоединили остров К остальной колонии ДОВОЛЬ­
но поздно : в 1906 году. Когда нидерл андские войска 
генерала Ван-Гоорна высадились на западном бере­
гу, князья Денпасара и Паметжутана с чадами и 

['ла вы из книги французских журналистов об Индоне· 
~ JlII , ' }к е пvБЛJlковал и сь в нашем журнале (<<Сунданские ча· 
роде!,» , N2" 6 з а 1970 ГОД ) . Пол н ос тью книга выйдет в и з ­
.J.. эт е.1 ЬСТDе «Наука». 

н а БаЛLl не устаешь удивляться щедрости природы . 
Воображени е недаром насеЛL1ЛО БОLами лес а и вулка­
ны острова . Этим бомм приносят в дар цветЬ! и 
ФРУКТbl, и ,\! посвящают старинные танцы , LAe каждому 

движению придан особblи C.ltblСЛ. 





домочадцами пошли, вооружен­

ные одними кинжалами-криса­

ми, против пушек и винтовок. 

Генерал отдал приказ стрелять. 
Убитые исчислялись тысячами. Это 
коллективное самоубийство дает 
представление о характере балий­
цев, о высоко чтимом чувстве 

собственного ДОСТОИНСТllа. 
Даже современность с ее уни­

фицирующими все и вся города­

ми, со стандартными запроса~и 

туризма, даже она не сумела из­

менить облика Бали. Приветли­
вость без заискивания, гордость 
без чванства - не много в мире 
мест, где можно увидеть и почув­

ствовать такое. 

Мы начали путь с запада остро­
ва. По мере приближения к Ден­
пасару дорога отходит все даль­

ше от берега, врезаясь зигзагами 
в густую растительность. Речки, 

несущиеся со склонов вулканов, 

про рыли глубокие узкие долины. 
На рассвете и в сумерках можно 
видеть, как там вперемежку ку­

паются люди и животные; зто 

зрелище вызывает в памяти по­

лотна Ренуара - обнаженные 
женщины, расчесывающие длин­

ные, блестящие от воды волосы. 
Рядом, войдя до половины в ру­
чей, стоят громадные розовые 
буйволы, а вокруг бесенятами 
вьются голые ребятишки. Золо­
тистый цвет тел удивительно Bnlot­

сывается в пейзаж. 

Едва выступая И3 отливающей 
металлом воды, поднимается храм 

на берегу озера Братан. Здесь 
начинаешь понимать, почему ба­
лийцы выбирают для храмов пу­
гающие своей красотой места. 
Вулкан, у подножия которого ле­
жит озеро, окутан шлейфами 
тяжелого дыма. Все вокруг серо. 
Грозная тишина подавляет, она 
символизирует ожидание веч­

ности. Храм, прилепившийся к 
краю озера, посвящен богам, жи­
вущим, по балийскому поверью, 
в жерле вулканов. 

На высеченном в скале OCHOBa~ 
нии изображен большой свернув­
шийся клубком змей - это сим­
вол зарождения жАзни; здесь на­

чало всех начал. Алтарь служит 
посредником между мирским 

хаосом и невидимой обителью 
богов ... 
Лавовые потоки многочислен­

ных извержений различаются по 
цвету: недавние - самые темные. 

Последнее извержение, случив­
шееся в 1963 году, унесло три ты­
сячи жизней. В феврале первым 
взорвался Агунг. Взрывом у него 
оторвало вершину - так он и 

стоит усеченным конусом. За со­
седом в марте последовал Батур. 
Извержения сопровождались та­
ким выбросом пепла, что он на 
три дня закрыл все небо над Су­
рабаей, что в двухстах пятидесяти 
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километрах отсюдаl Смертонос­
ными, однако, оказались не лава 

и не пепел, а горячие ядовитые 

газы, предшествующие извер­

жению. 

Но, несмотря на частые ката­
строфы, балийцы вновь и вновь 
селятся у подножия вулканов. 

Ведь огнедышащие горы - это 
божество, и если они приходят 
в ярость, это означает, что дары 

и молитвы оказались недостаточ­

но хороши. Агунг сам во время 
последнего извержения показал 

это - потоки его лавы аккуратно 

обогнули храм, разорив все окре­
стные деревни. 

Для балийцев характерно чув­
ство солидарности. Оно особенно 
проявилось в системе взаимопо­
мощи, ,называемой «готонг-ро­
тон г». ЭТО система общественных 
повинностей, к которым относят­
ся тяжелые работы на рисовых 
полях, строительство домов, по­

мощь безработным, ремонт об­
щественных зданий, сбор средств 
нуждающимся семьям, сиротам и 

старикам. 

Система позволяет как-то ком­
пенсировать социальное неравен­

ство и обеспечить выживание не­
имущих, которых всегда боль­
шинство. Лишь в некоторых райо­
нах община предоставляет каждой 
семье небольшой надел, достаточ­
ный, чтобы прокормить семью. 
Основная же часть крестьян арен­
дует землю, для чего вынуждена 

обращаться к ростовщику-китай­
цу. В таких условиях община спо­
собна выжить только благодаря 
«готонг-ротонгу)). Когда разразил­
ся экономический КРIdЗИС 1930 го­
да, рабочим, уволенным с планта­
ций Суматры, позволил выжить 
только «готонг-ротонг». В наши 
дни поддержка общины не позво­
лила экономическому хаосу в 

стране принять трагические фор­
мы. Деревня живет замкнутым 
натуральным хозяйством, почти 
без денег: долги платят рисом 
п,осле сбора урожая. 
«Готонг-ротонг» поддерживает 

целый класс бродячего проле­
тариата, который кормится сезон­
ными работами. В других обстоя­
тельствах они были бы обречены. 
Кроме того, что они состоят 

членами рабочего коллектива, 
балийцы еще непременно уча­
ствуют в каком-нибудь объедине­
нии - танцевальном коллективе, 

оркестре, хоре. Вся жизнь бал ий­
ца проходит в группе - рабочей 
или творческой. Группа обуслов­
ливает ритм его жизнн. 

Южная часть острова - это 
сплошные террасы рнсовых по­

лей. Очеловеченная рукамн при­
рода превратнлась здесь в под­

лннное произведенне нскусства. 

Рнсовые поля выглядят словно 
складкн сверкающего покрывала, 

наброшенного на склоны гор. 
Мельчайшне клочки землн выров­
нены, ухожены, прнспособлены 
под посадкн. С теченнем веков 
уход за землей превратнлся нз 
жестокой необходнмостн в эсте­
тнческую потребность. Бали по 
праву гордится свонми рисовыми 

полямн - савахамн; они самые 

красивые в Индонезнн, да Н, на­
верное, в мире. Граннцы аккурат­
но следуют нзгнбам почвы. Дам­
бочкн укреплены краснво уложен­
нымн камнямн и кораллами, ко­

торые добывают в море и на 
спнне подннмают в горы. 

Там же на поле ловят линдун­
гов, разновндность угрей, ДЛННОЙ 
десять-двадцать сантнметров. Прн 
это'м крестьяне пользуются уди­

внтельным в своей бесхнтростно­
стн способом. У входа в угрнное 
логово ставят ловушку - полый 
бамбуковый ствол, заткнутый с 
одного конца. В ствол заклады­
вают приманку. Лакомка лнндунг 
заползает в бамбук, проглатывает 
прнманку, а вылезтн обратно уже 
не может ... Жареный в пальмовом 
масле лнндунг -. объеденье. 

Что едят балийцы, можно увн­
деть на прилавках бесчнсленных 
лавчонок у дорогн. Возле ннх 
прекрасные, по пояс обнаженные 
женщины варят рнс и готовят 

чай к тому часу, когда работннкн 
спускаются с поля перекуснть. 

В Гl1убнне деревянной лавчонки 
спят на подстнлке пухлые ребя­
тншкн. Над черным очагом клу­
бнтся дым, пропитанный запахом 
кокосового масла. 

Излюбленное блюдо балий-
цев - сушеная говяднна, пере­

мешанная в чугунке с рнсом, 

перцем, множеством пряностей н 
сладкнм картофелем. Европеец 
может смягчнть жгучий зффект 
местных пряностей, заедая блюдо 
фруктамн, в нзобнлни растущнмн 
на Бали. 
Многообразне тропнческнх 

фруктов таково, что в нем просто 

теряешься. В целом же преобла­
дает терпкость: оранжерейный 
клнмат Балн заставляет здешнне 
плоды растн слншком быстро, они 
не успевают обогатнться внтами­
нами, набрать нз земли необходи­
мые калорни, поэтому их польза 

для органнзма невелика. Чтобы 
как-то утолить голод и восполнить 

недостаток калорийности, балийцы 
густо приправляют еду пряностя­

ми. Перец - мощный реактнв, он 
увелнчнвает кровообращенне, со­
гревает, придает силы. Его ана­
лог - бетель (тоннзирующая 
жвачка вяжущег.о вкуса) - позво­
ляет нндонезнйцам сохранять жиз­
недеятельность в условиях тяжкого 

климата. Жвачку готовят из сме­
си бетелевых листьев, известки и 
красящего рот толченого ореха. 

У балнйцев от этого постоянно 



KpacHble губы и десны. Когда они 
улыбаются, то часто ВblГЛЯДЯТ 
словно вампиры после обеда. 
Сбоку от дороги в тени дере­

венских домов стоят любовно 
сплетенные бамбуковые клетки, в 
которых наслаждаются прохладой 
бойцовые петухи - предмет осо­
бой заботы мужской половины 
острова. 

Петух в своей временной нево­
ле ждет, когда пробьет его час. 
Ежевечерне хозяин вынимает его 
из клетки и долго-долго масси­

рует ему мускулы перед гряду­

щим боем. Часто владелец вы­
гуливает птицу и беседует с ней, 
потрепывая и лаская своего пи­

томца. Сидящий на корточках ба­
лиец, смотрящий долгим-долгим 
взором на птицу, - эту картину 

можно наблюдать всюду на Бали. 
Одно время правительство за­

претило петушиные бои, но запрет 
вызвал на БаЛI1 такое волнение, 
что его пр"шлось срочно отме­

нить. При одном упоминании об 
этой игре страсти расходятся не 
на шутку. Власти, правда, сокра­
ТI1ЛI1 КОЛl1чество боев до двух в 
месяц; обычно их устраивают пер­
вого 11 пятнадцатого Чl1сла каждо­

го месяца. Но в деревне, подаль­
ше от начальственных глаз, балий­
цы следуют не распоряжениям, а 

своему календарю. 

Бой ПРОI1СХОДИТ на особой плО­
щадке в первом дворике храма 

I1ЛI1 - еСЛI1 это "незаконная» 

встреча - в лесу. Продавцы вся­
кой ВСЯЧI1НЫ, лоточники, боnель­
ЩI1КI1 плотно сбl1ваются вокруг 
учаСТНI1КОВ. На полочках, приби­
тых к столбам, поддерживающим 
соломенную кровлю, сложены 

рl1туальные дары. Они призваНbI 
УМI1ЛОСТI1ВI1ТЬ богов - покрови­
телей пеТУШI1НОГО боя и ниспос­
лать на участников волшебную 
Сl1лу,"дабbl уберечь I1Х от соблаз­
на ПОКI1НУТЬ место боя, не запла­
ТI1В должного». Воровство счи­
тается на Бал и тяжелым преступ­
лением и наказуется соответствен­

но; но еСЛI1 кто-то I1З I1ГРОКОВ 

уйдет, не заплаТI1В проигрыша, его 
ждет еще небесная кара. 
ВладеЛЬЦbl петухов Вblбl1рают 

ДОСТОЙНblХ соперников. Петухи 
переходят I1З рук в руки, посте­

пенно фОРМI1РУЮТСЯ первые пары. 

Затем сопеРНI1КИ отходят в сто­
рону, чтобbl ВООРУЖI1ТЬ бойцов. 
Петухам ПРl1крепляют к левой 

лапке отточенное стальное лез­

Вl1е, наЗblваемое "таджи». Их 
I1зготаВЛl1вает кузнец, тот же, что 

выковывает траДl1Цl10нные кинжа­

лbl - КРI1СЫ. КаЖДblЙ владелец 
НОСI1Т пеТУШl1ное лезвие в особblХ 
ножнах I1З раКОВИНbI. ЭТI1Х леЗВI1Й 
существует веЛl1кое множество, в 

заВI1СI1МОСТИ от веса петуха. Куз­
нец пр"матывает его к ноге ПТI1-

ць! ДЛI1ННОЙ красной хлопковой 

ниткой. Во время ПОДГОТОВКI1 хо­
ЗЯI1Н не Вblпускает петуха I1З рук, 
а соперник внимательно слеДI1Т за 

манипуляциями. Кузнец может 
привязать лезвие слева I1ЛI1 спра­

ва от естественной ШПОрbl. 
В первом случае оно мешает пе­
туху, во втором - превращается 

в грозное оружие. Эти подроб­
ности очень ваЖНbI для участни­

ков; 11 но гда, чтобbl уравновесить 
шаНСbl, владеЛЬЦbl петухов с об­
щего согласия решают ослабить 
одного из бойцов. 

Болельщики терпеЛI1ВО ждут 
конца долгих приготовлеНI1Й. На­
конец тактика Вblработана. 
И тут - взрыв страстей... Вопли, 
подбадривания, предложения, 
предположенияl Гвалт разносится 
далеко окрест. Мужчины вскаки­
вают и вновь садятся на ПЯТКI1, 

ВЫТЯГl1вают руки, нервно щелкают 

пальцами. Сговариваются пример­
но так: "Если Вblиграет чеРНblЙ пе­
тух, я дам тебе двести рупий, а 
если беЛblЙ - ть! дашь мне три­
ста ... » Иногда простым знаком ру- ' 
ки (здесь выработан цеЛblЙ код) 
заключают пари на крупную 

сумму. 

ВладеЛЬЦbl представляют пету­
хов собравшИМСЯ. Вокруг аренЬ! 
бушуют страсти и азарт. Но вот 
послеАние паризаключеНbI. КI1-
пение страстей сменяет напряжен­
ная тиши'н&. 

В углу под .... авесом СИДI1Т, под­
жав под себя ноги, судья - мор­
ЩI1НИСТblЙ, гол'ь!й по пояс стар"к 
с краСНblМИ от бетеля губами. Он 
ударяет в маленький гонг - мож­
но начинать бой. В терракотовую 
чашу, наполненную водой, кладут 
половину кокосового ореха, в 

центре которого просверлена ды­

рочка. Орех постепенно напол­
няется водой: когда он пойдет ко 
дну, проэвенит гонг, возвещаю­

щий конец раунда. Раундов всего 
пять. 

Перед тем как ВblПУСТИТЬ своих 
питомцев на арену '110беДbl или 
смерти, хозяева распушивают пти­

це хвост и только тогда ВblбраСbl­
вают их 'клюв к клюву. Петухи на 
мгновение замирают, как бbl из­
учая друг друга, затем ВblПРЯМ­

ляются и расправляют перья: 

это рыцарское пр"глашение к 

бою, ВblЗОВ. Первая же схватка, 
по сути дела, решает исход боя; 
она происходит настолько бblСТРО, 
что неопы�ньIйй взор видит лишь 
ком перьев. Петухи подскакивают 
на несколько сантиметров над 

землей, задрав лапу с таджи. Тот, 
кто быстрее взовьется над про­
тивником, сможет нанести лезви­

ем удар в грудь. Но смерть на­
ступает не сразу, проходит еще 
несколько раундов, прежде чем 

жертва упадет. •. 
Если же исход боя неясен и 

после пяти официаЛЬНblХ раундов, 

бойцов запирают вдвоем в одну 
клетку. Несколько секунд спустя 
один из них мертв. 

Воспитание БОЙЦОВblХ петухов, 
равно как и за,КЛЮЧ,ение пари, 

прерогатива мужчин. 

Бои начинаются в полдень и 
заканчиваются в сумерках. Вся 
накопившаяся ярость ВblплеСКI1-

вается во время пеТУШI1НОГО сра­

жения, и в этом, видимо, надо 

искать корни пр"вязанности 

балийцев к этой игре. Этот ЖI1ВОЙ 
и тонко чувствующий народ ко­
.леблется, по словам Пl1сательни­
ць! Викки Баум, '«между кровью 
и нежностью»: с одной стороны, 
их влечет насущная потребность 
к ВОl1нственному столкновению, 

страсть к острым ощущениям, а 

с другой -- им ПРИСУЩI1 необык-
но венная нежность, тончайшее 
чувство красоты и гармонии. 

КстаТI1 сказать, в древности пету­
шины�й бой являл собой ритуал 
жертвоприношения, кровь была 
призвана умилостивить богов. Но 
ЧТО суть боги, как не продолже­
ние нас саМl1хl 

ПСl1хологическое дополнение к 
петушиному бою - балийский 
танец. 

ВолшеБНblе танцевальные мета­
МОРфОЗbl составляют часть древ­

ней балийской традиции. Ор­
кестр - гамелан - задевает за 

живое звуками своих ксилофонов, 

музыка ВЗblвает не столько к чув­

ствам, сколько к телу. Руководи­

тель оркестра I1грает на генде­

ре - это тот же ксилофон, но 

чуть побольше остальных. Осталь­
Hble МУЗblканты следят за ним 

краешком глаза. Вот легким дви­
жением он прерывает каскад 

звуков, вступает флейта, веселая, 
болтливая - 'словно торопится 
поведать что-то. Старик, I1граю­
щий на ней, в упоении закрывает 
глаза. КСI1ЛОфОНЫ тихонько, мел­
кими шажками вторят ему, до­

жидаясь, пока он до конца до­

скажет свое сокровенн'ое. И вновь 
тишину разрывает, живо контрас­

тируя с РИТМl1ческой нежностью 

флейты, водопад свеТЛblХ нот. 
ОркестрантЬ! сидят, поджав но­

Гl1, у оградЬ! храмового двор"ка, 

так что танцующим приходится 

двигаться рассчитаННblМИ ДВl1же­

ниями. На каждый такт они реа­
гируют движеНl1ем пальцев, глаз, 

застывают на мгновение в неуло­

ВI1МОЙ позе ожившей СКУЛЬПТУрbl. 

Едва ли не самый впечатляю­
щий --. это «Кетьяк», «Танец 

обезьян», В центре первого хра­
мового дворика в землю вонзают 

факел, и несколько сот мужчин, 

обнажеННblХ по пояс, усаживают­
ся концентричеСКI1МИ кругами во­

круг него. За ухом у каждого -
краСНblЙ цветок: ОНI1 ритмично 
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н Q ра ссвете мужчины идут н а ри­
СОвое п оле. Эти ПОЛЯ, сnускающи ~ ­
с я уступами ПО с клонаАf В!lлкан ов, 

ук репляют камнями и раковинами , 

и они вьплядят словно произведе­

ния искусства . 

двигают плечами, выклика я : " Ке­
ть як! .. Кетьяк! .. Кет ь як ! .. », а глав­
ный рассказчик громк о читает на­

изусть эпизоды " Рама яны ». 

"Рамаяна~ индийск ая эпопея 
о Раме и Сите, известна во всей 
Юго-Восточной Азии ; о ней рас-
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сказывают Ьарельефы на стен ах 

храмов и представлени я театр а 

в ая н г, танцы и на родные преда­

ния . Королевский сын Рама вы­

играл с помощью воплотив ше гося 

в нем бога Вишну состязание в 
стрельбе из лука и получил з а 
это руку красавицы Ситы. Однако 
мачеха противится тому, чтобы 
он стал королем. Объятый го ­
речью Рама покидает ко роле в ский 
двор и уходит в лес вместе с же­

ной и братом же ны Лакшманом . 
В это время ков арный король 
Цейло н а Ра в ана реш ает ук рас т ь у 

него красавицу Ситу . Он обра-

щ ается в золотую лань и подма­

нив ает во время охоты молодую 

женщину . Рама бросается за 
л анью . В лесу слышится крик. 
Лакшман кидается на помощь 
Раме, оста вив на время Ситу од­
ну, иРавана похищает ее. 

Рама в отчаянии призывает на 
помощь армию обезьян . Их царь 
Хануман приказыв ает построить 
и з камней мост от Индии до Цей­
лона. Эпопея заканчиваетс я бит­
В Ой между Раваной и Рамой. Од­
нако, обретя вновь возлюбленную 
супругу, Р ама у п рекает ее в том , 

что во время заточения она была 



, 

ему неверна. Красавица Сита вне 

себя от горя бросается в огонь , 
чтобы доказать свою доброде­
тель. 

Танцоры изображают бой с 
обезьяньей армией. Ритм быстро 
захватывает присутствующих . 

Мужчины разом вздымают руки, 
которые в свете факелов кажутс я 

красными сполохами огня. Вне­

запно они · откидываются на спи­

ну, словно раскрывшийся цветок . 
Гортанные голоса танцоров-пев­
цов придают происходящему со­

вершенно фантастическую окрас­

ку. 

В былые времена ритмичным 
повторением слова «кетьяк» муж­

ЧИНЫ доводили себя до состояния 
транса, до экстаза. Лишь сравни­
тельно неда в но обряд одержи­
мости уступил место балету на 
темы « Рамаяны». 

Мир индонезийцев полон фан­
тасмагорий, которые тру дно под­

даются ан ал изу западной логики. 
Ра зум и наука , наделив нас мо­

гучими орудиями преодоления 

п р и роды , одновременно закрыли 

н ам доступ в мир воображения. 
Если н а дерев ню обрушивалась 

эпидемия или другая беда, ба­

лийцы устраивали особую цере­
монию, известную под названием 

«Барон г», или «Танец криса». Се­
годня эта церемония, к вящей ра­

дости западных туристов, превра­

тилась в подобие цирка. Тем не 
менее в отдельных деревнях Ба­
ли куль·т сохранил свое перво­

зданное зн ачение. Для «Баронга» 
нужны богатые костюмы, хороший 
оркестр, пышные аксессуары. 

Всем этим занимается глава де­
ревни - а гунг. Его легко узнать 
среди толпы односельчан по по­

кровительственной улыбке, за-
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Красавица Сита, 2сроиня великоzо эпоса «Рамаяна». 

ставляющей вспомнить евро п ей ­
ского средневекового сеньора. 

Агунг ждет, пока его западные 
гости закончат легкий ужин и 

усядутся на свои места. Пос.ле 

этого он делает знак собравшейся 
у ворот храма толпе: можно вхо­

дить. Статуи хмурых и насуплен­
ных монстров встречают собрав­
шихся. Их, кажется, вовсе не вол­
нует зрелище аппетитных даров, 

которые босоногие женщины в 
облегающих батиках кладут перед 
ними. По обе стороны почетного 
трона на громадных бамбуковых 
шестах трепещут красно-белые 
штандарты; это цвета индонезий­

ского флага, но для балийцев это 
еще и цветаl Брахмы и Шивы. 
Благоговейная атмосфера ника к 

не предвещает скорого неистов-

ства. 

Раздаются звуки флейты, начи­
liается прелюдия церемонии, ко­

торую исполняют четыре девушки. 

Черные распущенные волосы 
волной падают на спину. Вокруг 
груди обернуты широкие яркие 
ленты, тело плотно облегает цве­
тастый батик, обнажен ные руки 
вьются словно змеи, зачарова н­

ные звуками флейты . Длинные 
шлейфы из прозрачной ткани вы­
черчивают причудливые арабески . 
За флейтой вступает гамелан ; за 

исключением бронзовых гонгов , 
висящих на бамбуковых попере­
чинах, в оркестре больше нет ме­
таллических инструментов. Музы­
канты по виду очень молоды (хо ­
тя все индонезийцы выглядят мо­

ложе своих лет). Прежде чем 
усесться под священным деревом, 

все двадцать оркестрантов дела­

ют вдоль ограды круг почета. 

«Танец криса» - часть большой 
драмы, основанной на одной из 

индийских зпопеЙ. Поскольку в 
ней борются символы зла и доб­
ра, речь идет скорее о псих одра­

ме. Действие церемонии неотвра­
тимо ведет к столкновению эти х 

двух могущественных сил. 

Любой разговор о культуре Ба­
ли будет неполным, если не упо­
мянуть о кинжале-крисе, симво­

пизирующем силу и могущество . 

Это длинный кинжал с прямым 
или волнообразным лезвием . 
в VII веке он являл собой знак 
княжеского достоинства, но с те­

чением времени сделался ору­

жием простолюдинов. 

Техника изготовления кри са 
приближалась к священнодейст­
вию. Оружейник, влачащий сего­
дня незавидное существование, 

в те времена пользовался боль­
шим общественным престижем. 
Его звали «кьяй», то есть мастер, 
господин. Во время изготовления 
кинжала мастерская превраща­

лась в место жертвоприношений. 



Кузнец часто пользовался метео­
ритным железом, содержащим ни­

кель. На наковальне отбивали 
вместе две железных полосы, по­

ка они не становились однородной 
массой. После этого M~CTep с по­
мощью мышьяка или уксусной 
кислоты вытравлял никель, и на 

лезвии выступал извилистый узор. 
Изготовление криса часто со­

провождалось чтением эпических 

поэм. Кузнец был одновременно 
поэтом, а то и шаманом. 

Изображение на крисе призва­
но усилить действенность оружия. 
Как правило, на лезвии изобра­
жали змею; если лезвие было 
прямое - значит змея отдыхает, 

если извилистое - змея движет­

ся. Лезвие символизирует душу, 
ножны - тело. Когда крис. выта­
скивают из ножен, его нужно под­

нять над головой, упомянув при 
этом предков, которым он при­

надлежал. Оружие является пред­
метом семейного культа и пере­
ходит по наследству главе семьи. 

Раз в год крис торжественно на­

тирают благовонным маслом. Ле­
генда гласит, что, если недостой­
ный человек будет носить крис на 
поясе, кинжал сам повернется 

острием и вспорет ему живот ... 
Не забудем, что цель происхо­

дящего - отогна.ть эпидемию от 

деревни. Двое священников вно­
сят дары королю Айрланге, ко­
торый правил в древности на Ба­
ли и почитается как божество. 
•. Король Айрланга обвиняет свою 
жену Ратнаменгали в том, что она 
явилась причиной эпидемии, и от­

правляет ее назад к матери, гроз­

ной колдунье Рангде. Ретивые ми­
нистры, те даже начинают хле­

стать королеву. Рангда, естествен­
но, в ярости: как же, ее дочь из­

били и выгнали из супружеского 
дома! 
Сухое тренька,нье музыки все 

сильнее бьет по нервам зрителей. 
Музыканты, сидя под оградой, 
самозабвенно раскачиваются из 
стороны в стор.ону. 

Актеры, исполнители драмы, 
разражаются жутким смехом, хри­

плые голоса звучат устрашающе, 

лица искажают гримасы; персона­

жи больше смахивают на фанта­
стических монстров, чем на лю­

дей. Но ведь чудовищам и богам 
положено быть сверхъестествен­
ными. 

Лица, скованные густым слоем 
грима, способны выражать лишь 
определенные эмоции: герой дол­
жен соответствовать канону. Точ­
но известно, какой должен быть 
у героя костюм, грим, голос, ка­

кие жесты. 

Актеры в испуге воздевают ру­
ки: на верхней ступеньке лест­
ницы появляется Рангда, мать по­

руганной королевы. Ее чудовищ-

ная маска (налитые кровью глаза, 
громадные зубы, торчащие белые 
уши) в ярости поворачивается из 
стороны в сторону. На ней длин­
ная коричневая туника, надетая 

поверх полосатого костюма. Руки 
вытянуты в проклятии, жуткие 

когти царапают воздух. Гамелан 
захлебывается в неистовом ритме. 
Наконец появляется баронг. 

Это волшебный З'!Iерь, олицетво­
ряющий силы добра. Его изоб­
ражают двое мужчин, скачущих в 

тяжелом одеянии из крашеной 
соломы. Баронг напоминает гиб­
рид дракона и медведя. Голова -
широкая маска с выпученными 

глазами, изо рта торчит язык. 

Откровенно говоря, он произво­
дит не менее жуткое впечатление, 

чем Ранг да. Но это избавитель. 
Зрители встречают его аплоди­

сментами. Колдунья Рангда мед­
ленно спускается по ступенькам, 

застывая после каждого шага, 

будто механическая кукла. Пуб­
лика, не зная, кричать ли ей от 
радости или вопить от ужаса, за­

молкает в тревожном ожидании. 

Рангда бросается на барон га. 
Ритм гамелана становится совсем 

неистовым, водопад звуков не 

дает присутствующим перевести 

дыхание, становится почти ося­

заемым. Начинается борьба доб­
рых и злых .сил. Мир сомкнулся 
вокруг сцены, где баронг на­
смерть бьется с Рангдой, ничего 
больше не существует. Окружаю­
щее вернется только после раз­

вязки трагедии. 

Баронг мчится на колдунью, но 
та увертывается и ловким ударом 

опрокидывает священного зверя 

наземь. Толпа вскрикивает от 

ужаса: силы зла одерживают верх! 
На сцену бросаются несколько 
человек. Кажется, по ним пробе­
жал ток высокого напряжения -
не спуская глаз с колдуньи, они 

застывают в трансе, сжав в руках 

сверкающие ножи-крисы. Оркестр 
продолжает безжалостно подсте­
гивать ритм. Воздух вот-вот рас­
колется. Зрители и актеры захва­
чены каким-то неистовством. На 
секунду в сознании мелькнуло 

недоумение: где мы, что с нами? 
Мир ограничен священной огра­
дой, где происходит церемония, 

и нет никакой надежды вырвать­

ся из этого раскаленного ада. 

Транс порождает одновременно 

и радость, и жуткий страх; в выс­
шей точке лароксизма жизнь на­

чинает колотитьс~ в двери неви­

димого. 

Итак, присутствующие в само­

забвении кидаются к сцене, горя 
желанием разделаться со злом, 

пронзить колдунью кинжалами, 

растоптать ее в прах. Удары гра­
дом сыплются на тело Рангды. 
Невозможно представить себе, 

сколько нужно сил актеру, испол­

няющему эту неблагодарную 
роль, но ведь кто-то должен ее 

играть! Колдунья не только со­

противляется, но и сама перехо­

дит в нападение. Разве она может 
поддаться каким-то людишкам! 
И в тот момент, когда над ней за­
носят десятки кинжалов, колдунья 

мановением руки обращает острия 
крисов против владельцев. Со­
гнувшись пополам, балийцы бьют­
ся в конвульсиях, готовые покон­

чить С собой. Но тут вступаются 
силы добра, до сих пор прятав­
шиеся под маской барон га. Вол­
шебный зверь останавливает 
смерть у последней черты. 

В тучах пыли едва различаешь 
мужчин в трансе. Страх читается 

на лицах публики, нервы натяну­
ты до предела. Мы позабыли о 
гамелане, а ведь это его музыка 

довела толпу до такого состояния. 

У людей вздулись мышцы, глаза 
налились кровью, гримасы искази­

ли лица. Они отражают отчаян­
ную внутреннюю борьбу: силы 
зла заставляют их покончить с 

собой, а силы добра удерживают 
от этого шага и возвращают к 

жизни. Вот кто-то бросается жи­
вотом на острие кинжала. Крис 
сгибается, но на теле не высту­
пает ни капли крови! 1 Кто выве­
дет людей из этого состояния? 
Прыжком перемахнув через 

ступени ворот, прибегает жрец. 
На нем длинное белое покрыва­
ло. В руках у него чаша со свя­

той водой, ею он брызгает на 
людей в трансе. Танцоры-само­
убийцы бросают оружие и па­
дают на землю. Какое-то мгно­
венье их лица еще искажены, но 

постепенно черты разглаживают­

ся, напряжение спадает, они за­

сыпают - это кома 2. 

Толпа, онемев, все еще не мо­
жет прийти в себя от потрясения. 
Но выяснилось, что это еще не 

конец: присутствовавшая на це­

ремонии двадцатилетняя англи­

чанка тоже вдруг падает без 
чувств... Ее уносят. Девушка 
в трансе выгибается, жестикули­
рует, трясет головой, словно си­
лясь избавиться от наваждения. 
Жрец укладывает ее во дворце 
на кровать и несколькими пасса­

ми успокаивает. Сведущие в ма­
гии дворцовые женщины суетятся 

вокруг гостьи. 

Молодая англичанка пролежа­

ла без движения несколько часов 
и не помнила ничего из того, что 

с ней случилось ... 

Перевел с французского 

М. БЕЛЕНЬКИИ 

1 Гипнотическое состояние делает лю­
дей нечувствительными к боли. 

2 Глубокое обморочное состояние. 
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ИГОРЬ ФЕСУНЕНКО 

« щипательное танго, звучавшее в полумра-Ш очи Парагвая» - так называлось душе-

ке бара ресторана '«Катаратас», который 
оккупировала наша разношерстная журналистская 

компания. Стоял прохладный осенний мартовский 
вечер. Да, да, именно осенний, так как дело про­
исходило в южном полушарии, на берегу реки Игу­
асу, в том самом месте, где границы Бразилии, Ар­
гентины и Парагвая сходятся в одной точке. Отель 
«Катаратас» был выбран для торжественной встречи 
президентов Бразилии и Парагвая после церемонии 

от'крытия автострады Асунсьон - Паранагуа, связав­
шей парагвайскую столицу с берегом Атлантики. 
Пока президенты беседовали за закрытыми дверя­
ми, журналисты, пользуясь свободной минутой, 
устремились в бар. 
Собственно говоря, делать уже было нечего: лен­

точки разрезаны, торжественные речи произнесены, 

торопливые интервью окончены. Через полчаса дол­
жен был подойти автобус, на котором предстояло 
ехать в аэропорт. Пока же за стойкой бара группа 
репортеров потешалась над одним из незадачливых 

коллег. Кажется, парнишка представлял радиостан­
цию «Жорнал до БразиЛ». 
Полтора часа назад, по окончании торжественной 

церемонии, он выбежал навстречу проходившему 
мимо замершей шеренги почетного караула прези­

денту Парагвая Стресснеру и сунул ему под нос 
микрофон: «Господин президент! Что вы можете 
сказать в эту торжественную минуту, когда откры­

вается величественная автострада, СВЯЗЫ6ающая два 

наших братских народа?» Точнее, он только собирал­
ся задать этот вопрос. Он успел произнести эту 
фразу лишь до СЛОВ «в эту торжественную ми­

IiУТУ ... ». 
В эту, увы, печальную для него минуту два дюжих 

молодца, шагавших позади Стресснера, выскочили 
вперед и стремительным движением хорошо натре­

liированных рук ОПрОКИIiУЛИ .парня на землю. Параг­
вайский президент равнодушно перешагнул через 
ноги репортера и неторопливо продолжал свой путь. 

- Фашисты! - кратко, но точно ,высказался по 
поводу этого эпизода Мартин Гестер, корреспондент 
«Ди Вельт». И продолжил: - Больше всего меня 
удивляет, что вы, друзья (он обращался к бразиль­
ским журналистам, сидевшим с нами за одним сто­

лом), спокойно смеетесь по этому поводу ... Ударили 
бразильца на бразильской земле два парагвайских 
мерзавца. А вы смеетесь! .. 
Бразильцы народ добродушный. Их трудно выве­

сти из себя. Они продолжали спокойно потягивать 
пиво, а беседа потекла по руслу, подсказанному 
репликой Мартина. Речь зашла о фашистах, наци­
стах, вообще о немцах, которых в этих краях -
на парагвайско-бразильской границе - чуть ли не 
больше, чем самих бразильцев или парагваЙЦев. 
И, разумеется, всплыл вечный вопрос: живы или нет 
два крупнейших военных преступника - Борман и 
ЭСЭСОВСкий врач-изувер из Освенцима Менгеле? 
Правда, дискуссия была какая-то вялая, схоласти­
ческая, в основном туманные предположения да 

таинственные слухи. Именно так отозвался о ней 
неразговорчивый корреспондент «Диариоде ноти­
сиас», с которым мы оказались рядом в автобусе 
по дороге на аэродром. «Все они трепачи, - пре­
небрежительно заметил он о своих коллегах. -
Но я знаю человека, который лучше всех нас раз-
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бирается в этих делах. Потому что этот парень ви­
дел Менгеле ... » 
И он дал мне координаты, имя и фамилию этого 

человека - кинематографиста Адольфо Шадлера. 
По возвращении в Рио-де-Жанейро я разыскал 
Шадлера и попросил его рассказать о том, каким 
образом, когда и где он видел Менгеле. Вот что 
поведал мне Адольфо Шадлер: 

- В 1965 году я познакомился с оператором 
Вилли Грином, который выпускал в США журнал 
кинохроники, именовавшийся «От побережья до по­
бережья». Этот американец рассказал мне, что как­
то раз он издалека видел Менгеле. Это было, по его 
словам, во время карнавала в маленьком аргентин­

ском городке Эльдорадо, что расположен на реке 
Парана, служащей границей между Аргентиной и 
Парагваем. 

Рассказ Грина не на шутку заинтересовал меня. 
Позднее в сан-паульском отделении Интерпола я 
узнал, что немец по фамилии Менгеле действитель­
но зарегистрирован у них, хотя никакого следствия 

в отношении его не проводилось. Мне сообщили 
также, что брат Менгеле имеет в Эльдорадо неболь­
шую фабрику. 
После этого, - продолжал Шадлер, - я решил 

сам попробовать разыскать нацистского врача и от­
прав"tлСЯ в Эльдорадо под видом коммерсанта, за­
нимающегося спекуляцией земельными участками. 

От Вилли Грина я получил еще одну зацепку: Мен­
геле якобы держал в э,'ОМ городишке собствеННЬiЙ 
катер под названием "Викинг». И мне повезло: 
на пристани в Эльдорадо я действительно увидел 
катер с таким названием. Я поинтересовался у ин­
дейца-сторожа на причале, кому принадлежит «Ви­
кинг». Индеец этого точно не знал. Единственное, 
чего мне удалось добиться от него, - это то, что 
хозяином катера был какой-то фазендейро - круп­
ный землевладелец, имение которого находится где­
то выше по течению реки. Правда, индеец утверж­

дал, что этот человек каждую неделю появляется 

в городке - приезжает за покупками, - так что 

найти его нетрудно. Не очень веря в успех, я все 

же попросил предупредить меня, как только он 

увидит хозяина «Викинга». И вот через неделю 

услышал от сторожа, что владелец появился в Эль­
дорадо. 

«А где он бывает, к кому ходит?» - осторожно 
спросил я. оказы�ается,' обычно его встречает го­
родской врач. Не мешкая ни минуты, я раздобыл 
адрес врача, разыскал его дом и устроил непода­

леку засаду. Пришлось просидеть в автомобиле на­
против этого дома около пяти часов, пока наконец 

оттуда не вышел мужчина, удивит,ельно напоминаю­

щий того Менгеле, которого я видел на многочис­
ленных фотографиях, хотя они и были сделаны лет 
пятнадцать-двадцать назад. 

Теперь все зависело от сноровки. Я схватил кино­
камеру и из окна машины украдкой стал снимать 
похожего на Менгеле человека, пока тот нетороп­
ливо шествовал по улице. Меня, к счастью, он не 
заметил. Как только передо мной замаячила его 
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спмна, я выскочил' из автомобиля, что есть духу 
помчался вокруг квартала и, оказавшись перед 

незнакомцем, снова включил аппарат. Тут он уви­
дел, что я его снимаю, и бросился бежать ... 

..;", Но разве у вас есть бесспорные доказатель­
ства, что человек, которого вы снимали, на самом 

деле Менгеле? - спросил я Адольфо Шадлера. 
А,I!IОЛЬфО молча расстегнул толстую ч~ю папку 

и достал пачку фотографий. На одной из них 'с об­
ратной стороны был лиловый штамп. 

- Это официальная, заверенная Ин:rерполом фо­
тографияМенгеле. А вот другая его фотография, 
она снята в ,1958 или 1959 году в Парагвае, когда 
Менгеле с благословения диктатора Стресснера 
оформлял себе парагвайское, гражданство, - в те 
годы это делали тысячи нацистс,ких преступников, 

скрывавшихся в Латинской Америке. Вот этот же 
снимок - мой, оттуда, из Эльдорадо. 
Сомнений быть не могло: на всех трех фотогра­

фиях фигурировал один и тот же человек - начи­

нающий полнеть мужчина весьма преклонного воз­

раста, с жирным, мясистым носом, густыми бровя­
ми, брезгливой складкой, пробегающей от левой 
ноздри по щеке, с тщательно ухоженными черными 

усами, Это был шеф медицинской службы концла­
геря Освенцим, офицер СС, врач йозеф Менгеле, 
производивший чудовищные медицинские и хирур­

гические эксперименты над тысячами заключенных. 

Это был человек, руки которого обагрены кровью 
тысяч невинных жертв и имя которого стоит на 

втором месте после имени Мартина Бормана в 
списке главных военных преступников, разыскивае­

мых после окончания второй мировой войны ..• 
В 'первые послевоенные годы под разными име­

нами он кочевал по странам Латинской Америки. 
Например, как доктор Хельму,т ,Грегор-Грегори он 
довольно долго работал в одной из клиник Буэнос­
АЙреса. Дела Менгеле шли успешно, и он обнаглел 
до такой степени, что начал процесс о' разводе и 
переписку с адвокатом в городе Фрейбурге. Эти-то 
письма и навели полицию Западной Германии на его 
след. Последовал формальный протест властей ФРГ 
аргентинскому правительству и просьба о выдаче 
преступника. Но, как всегда бывало в подобных слу­
чаях, аргентинская полиция не проявила, точнее ска­

зать, не пожелала проявить необходимого провор­
ства, и Менгеле спокойно выехал из гостеприимной 
Аргентины, взяв курс на столицу Парагвая - Асун­
сьон, В аэропорту которого он благополучно выса­
ди!!ся 2 октября 1958 года. 

В книге регистрации туристов, хранящейся в ар­
хиве парагвайского департамента аграрной рефор­
мы, сей «исторический» факт зафиксирован под 
N2 3098. Адольфо Шадлер показал мне фотокопию 
страницы из этой книги с записью Менгеле, где он 
значится как германский .rражданин, родивший':я 
16 марта 1911 года в Гинзбурге (Бавария), капитан 
медицинской службы, а ныне коммерсант». 
Поразительно, что он даже не считал нужным 

маскироватьсяl Если в Аргентине, Чили, Бразилии, 
Боливии и других странах Латинской Америки Мен­
геле скрывался под фамилиями Грегора-Грегори, 
Жозе Аспиази, Вальтера Хазека, Жозе'!ра Канната, 
Фрица Фишера и другими, то здесь, в Асунсьоне, 
он почувствовал себя среди своих. И не ошибся: 
год спустя - 27 ноября 1959 года - декретом 
N2 809 правительство Парагвая предоставило ему 
парагвайское гражданство и выдало паспорт 

N2 3415754, .выписанныЙ на имя йозефа (Хосе) 
Менгеле, медика; С эт,им паспортом Менгеле пре­
спокойно навещал соседние страны: его встречали 
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Сан-Паулу, крупн~йшем городе Латинской Америки, 
и в крошечной Корумбе, лежащей на границе Бра­
зилии с Боливией; он появлялся в городе Кампо-Моу­
рао в бразильском штате Парана, где его видели 
в очереди за билетами в местном кинотеатре, и на 
роскошном ,аргентинском курорте Сан-Карлос-де­
'Барилоше. Именно там он столкнулся нос к носу 
,с хрупкой женщиной Норой Эл док, приехавшей в 

, Аргентину навестить С80/О мать. В свое время Нора 
была стерилизована Йозефом Менгеле в Освенциме. 
В этот раз на кур6рте не было сказано, ни слова, 
но Менгеле понял, что его узнали ... Спустя несколь­
ко дней Нора не вернулась из экскурсии: ее тело 

нашли в пропасти, изуродованное и искалеченное· 

По заключению аргентинской полиции, бедняжка 
стала жертвоJ;i ,«несчастного случая». Оступилась и 
упала ... 

В Асунсьоне Менгеле' жил практически открыто, 
как полноправный' гражданин республики ПарагваЙ. 
Он останавливался в лучших' отелях города, прини-
мал гостей, посещал рестораны. ,-

В конце концов западногерманские власти вынуж­

дены были - можно сказать, «через силу» - вновь 
направить просьбу о вы�ачеe Менгеле. Это было 
16 июля 1964 года. Очевидцы утверждают, что, 
~oгдa Экерт Брест, посол ФРГ в Парагвае, крас­
нея как провинившийся школьник, вручил ноту 
президенту Стресснеру, тот стукнул кулаком по сто­
лу и грозно вопросил: 

- Чего вы, собственно говоря, добиваетесь?. Вы 
хотите, чтобы я порвал отношения с Германией?!. 
Больше об этой ноте ни в Асунсьоне, ни в Бонне 

никто не вспоминал. 

Правда, сам Менгеле решил исчезнуть на время 
из поля зрения тех, кто интересовался его судьбой. 
Он уединился в одном из своих имений на юго­
востоке Парагвая и лишь периодически стал наез­
жать в городок Эльдорадо к своему другу - мест­
ному врачу. 

. - Снять Менгеле- это было еще не самое 
трудное. - Адольфо Шадлер задумался, вспоминая 
дальнейшие перипетии. - Нужно было еще полу­
чить официальное подтверждение подлинности сним­

ков, удостовериться, что запечатленное на них лицо 

действительно является йозефом Менгеле. 
Из Эльдорадо я немедленно переправился на па­

рагвайский берег - в Энкарнасьон, затем поехал в 
Асунсьон. Там проявил пленки и стал показы�ат;, 
отпечатки лицам, которые знали Менгеле в те вре­
MeHa~ когда он жил в этом городе более или менее 
открыто. И множество людей подтвердило, что на 
моих фотографиях изображен именно йозеф Мен­
геле. Кое в чем мне помог один из новых знако­
MblX - немец Александр фон Экстен, видевший 
врача-эсэсовца в последний раз в 1962 году. Он, 
в частности, рассказал, что Менгеле часто бывал в 
отеле «Астра». Когда я разыскал владельца отеля, 
как вы� понимаете, тоже немца, его фамилия Фаст, 
тот сначала Долго отнекивался и запирался, но по­

том, глядя на фотографию, все же признался, что 

Менгеле действительно часто останавливался в 
«Астре». После похищения агентами израильской 
разведки Эйхмана Менгеле, по словам Фаста, за­
таился и 'вообще перестал "оказываться в Асунсьоне. 
А спустя некоторое время парагвайские власти кон­
фисковали у владельца отеля книгу постояльцев, 

в которой под своей фамилией регистрировался и 
Менгеле ... 
Однако самые авторитетные свидетельства посту­

пили ... знаете откуда? - АдольфО с улыбкой взглJl-



нул на меня. - Ни за что не угадаете... Из ФРГ, 
где Менгеле не показывал носа с конца войны. 
Редакция журнала «Шпигель» предъявила его по­
следние фотографии ста свидетелям из числа быв­
ших заключенных Освенцима. И все они опознали 
Менгеле. Кстати, этого эсэсовца признала и его быв­
шая секретарша в Освенциме ... 
Адольфо Шадлер на этом не успокоился. Он за­

дался целью сделать большой фильм о жизни на­
цистов в Латинской Америке. И в поисках материа­
лов вновь поехал в Парагвай вместе с двумя своими 

коллегами - Гербертом Тайцем и Тэдом Орла. Путь 
их лежал через уже знакомый аргентинский горо­
док Эльдорадо, где Адольфо сфотографировал Мен­
геле. На сей раз никаких следов нациста обнаружить 
не удалось: «Викинга» на пристани не было, сторож­
индеец сказал, что катер давно уже не показывался 

в Эльдорадо. Очевидно, Менгеле, напуганный съем­
ками АдольфО, решил отсидеться в каком-нибудь из 
свои" дальних поместий. 
Адольфо предпочел не задерживаться в Эльдо­

радо. Его физиономия уже примелькалась здесь, и 
это было опасно: путь человека, собирающего, све­
дения о нацистах, в Латинской Америке отнюдь не 
усыпан розами. Однажды двое журналистов из Из­
раиля пыталис,Ь, подготовить репортаж о нацистских 

колониях в районе бразильско-парагвайской границы. 
Через неделю крестьяне выловили в реке Парана 
их трупы ... 
АдольфО как в воду глядел. 
- Возвращаясь с пристани Эльдорадо в город, -

вспоминает он, - мы были неожиданно арестованы. 
Полицейские отвезли нас в «делегасию» на допрос. 
Разумеется, мы не сказали им о цели нашего путе­
шествия, а назвались туристами, готовящими репор­

таж о путешествии в автобусе по странам Южной 
Америки. К счастью, они не заглянули в наши папки 
с материалами о Менгеле. И все же нам было 
предложено немедленно покинуть Аргентину. Вздох­
нув с облегчением, мы отправились в Асунсьон. 

В тот приезд Адольфо не обнаружил Менгеле. 
Однако, собирая материалы о его жизни в Парагвае, 
он наткнулся на человека, который несколько лет 
назад видел не только Менгеле, но и нацистского 
преступника «номер один» - Мартина Бормана. 
Э10 был параГВi!ЙСКИЙ врач по имени Отто Бис. 

- Этот врач очень известен в Асунсьоне, - рас­
сказывает АдольфО Шадлер. - Он пользуется боль­
шим авторитетом, имеет хорошую практику, и я не 

сомневаюсь, что все сказанное им правда. 

Так вот, Отто Бис сообщил мне, что однажды 
ночью к нему домой явилась неизвестная сеньора, 

чем-то чрезвычайно взволнованная. Она хорошо го­
ворила по-немецки и стала умолять Отто Биса ока­

зать срочную помощь ее больному мужу. Врач от­
правился с ней. Они приехали' в аристократический 
квартал Фернандо-дела-Мора, вошли в особняк. 
Больной лежал на софе, у него был приступ пече­
ни. Этот человек, по словам Отто Биса, очень плохо 
владел испанским языком и вообще весьма неохот­
но отвечал на вопросы врача. И вдруг Отто Бис 
понял, что лицо больного ему хорошо знакомо; 
причем знакомо по многочисленным фотографиям, 

которые он раньше встречал в газетах и журналах. 

И все же поначалу ОТТО Бис не смог вспомнить, кто 
этот человек. Продолжая осмотр пациента, он вдруг 
увидел, что в дверях комнаты стоит еще один чело­

век, который тоже показался ему смутно знакомым. 

Впоследствии, изучая многочисленные фотографии, 
Отто Бис пришел к выводу, что больной, к которому 
он был вызван, - Мартин Борман, а человек, по-

явившийся В дверях комнаты, - Йозеф Менгеле. 
Неделю спустя доктор Отто Бис решил нанести еще 
один визит, чтобы осмотреть БОЛi>НОГО и проверить 
свои выводы. Но дом оказался пуст. Его владелец 
заявил, что жильцы, снявшие недавно особняк, не­
ожиданно выехали. 

Так парагвайский доктор Отто Бис стал еще од­
ним свидетелем, поведавшим миру о том, что два 

r лавных нацистских преступника - Мартин Борман 
и йозеф Менгеле - живы и скрываются в Па­
рагвае. 

Волнение, вызванное во всем мире разоблачени­
ями Адольфо Шадлера, было столь сильным, что 
невидимые, но сильные руки, оказывающие постоян­

ную помощь скрывающимся в Южной Америке на­
цистам, поспешили замести следы. 

Незавидная судьба выпала на дОлю молчаливого 
Даниэля Кабреро, местного индеЙца-гуарани. Со­
седи шептались, что Даниэль носит в сердце веч­
ную печаль, потому что никто никогда не видел 

улыбки на его лице. Да и профессия не располагала 
к веселости: старый Даниэль был могильщиком на 
кладбище маленького городишки Ита километрах в 
сорока от парагвайской столицы Асунсьона. Почти 
вся его жизнь прошла на этом кладбище: он рыл 
могилы, потом равнодушно стоял в сторонке, пока 

падре бубнил над гробом, и, наконец, не обращая 
внимания на рыдания родственников покойного и 

вежливо-постные физиономии друзей, снова брался 
за лопату, чтобы засыпать могилу землей. 
Однообразная, скучная процедура. День за днем, 

месяц за месяцем, год за годом ... И лишь однажды 
Даниэль испытал чувство удивления: в тот день по­
хороны случились какие-то необычные. Приехала 
небольшая группа иностранцев, говорила по-чужому. 
Деловито, словно корзину с бананами, поставили 
гроб на землю, позвали Даниэля и велели рыть мо­
гилу. Не было падре, не было мессы, не было слез. 
Хотя бы из приличия! Гроб сунули в могилу и уеха­
ли, не дождавшись даже, пока Даниэль завершит со­
оружение печального холмика над тем местом, где 

покоился таинственный покойник, по которому никто 
не проронил слезы. 

Уходя, один из тех, что привезли гроб, сунул Да­
ниэлю несколько крупных ассигнаций: «Следи за 

могилойl Чтоб всегда была в порядке. Мы будем 
время от времени проверять. Храни тебя господь, 
если могила окажется запущенной ... » 
А потом по Парагваю поползли слухи, что на 

кладбище Ита похоронен Борман. Эти слухи с по­
разительной быстротой докатились до Европы, США, 
не говоря уже о соседних латиноамериканских стра­

нах. АдольфО Шадлер, снимавший как раз в то вре­
мя свой фильм о нацистах, решил проверить исто­
рию таинственной могилы кладбища Ита. 

- Когда я узнал о том, что Борман захоронен 
в городке Ита, я немедленно отправился туда. 
На тамошнем кладбище я разыскал могильщика Да­
ниэля, убогого индейца, слегка парализованного 
дaBHIt,М укусом ядовитой змеи, и тот подтвердил, 
что некоторое время назад здесь действительно был 

похоронен человек без обычного обряда, вроде бы 
тайком. Во всяком случае, Даниэля смутило, что 
слишком мало людей сопровождало гроб, как, впро­
чем, смутила его и слишком большая сумма вы­
данных ему денег. 

Тогда я отправился в префектуру Ита, - продол­
жает Шадлер, - но по записям в книге захороне­
ний так и не смог установить личность покойника, 
лежавшего в загадочной могиле. 
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После этого я вернулся на кладбище, сунул ин­
дейцу полсотни долларов, и он решился на преступ­

ление: вскрыл могилу, чтобы я смог взять череп 
покоЙника. Этот череп я привез в Рио-де-Жанейро 
11 показал знакомым врачам, которые установили, 

что он при надлежал человеку, рост которого не 

превышал ста шестидесяти сантиметров. Рост же 
Бормана больше ста семидесяти. Таким образом, вся 
эта история с его смертью и захоронением ~ про­

сто трюк для того, чтобы уверить всех, что Бормана 
I1ет в живых. 

По публиковавшимся в печати данным, в Южной 
Америке живет сейчас от ,шести до семи тысяч на­

цистов, которые должны были бы сидеть за решет­
кой, но продолжают пользоваться попустительством 

полиции и властей многих латиноамериканских стран. 

Когда несколько бразильских журналистов обрати­
лось в начале 1968 года к руководителям бразиль­
ской службы ,безопасности с просьбой прокоммен­
тировать слухи о том, что Борман скрывается в за­
падных районах страны, ответ, как его привела га­

зета «Ултима ора», был следующим: «Мы с инте­
ресом следим за подобными сообщениями. Вместе 
с тем они не могут вызвать ник,акого беспокойства 
за судьбу нашей страны, потому что если Борман 
и жив, то ему сейчас уже около 70 лет, он прячется 
в глуши, не занимается активной политической дея­
тельностью и, таким образом, не является элемен­
том, который может причинить стране какой-то 
ущерб». 
Трудно даже комментировать подобное порази­

тельное высказывание. После этого начинаешь по­
l1имать, почему l1ацисты облюбовали в качестве 
убежища имеl1110 Латинскую Америку. Вернемся, од­
нако, к рассказу Адольфо Шадлера: 

- Во время поездок по Парагваю нам приходилось 
видеть множество тщательно охранявшихся немецких 

колоний 1. Один ИЗ моих попутчиков был немец, 
и он выяснил, что там обитает много офицеров быв­
шего «третьего рейха». Впрочем, такие колонии су­
ществуют не только в Парагвае. У нас в Бразилии 
есть населенные пункты, где говорят в основном 

только по-немецки. И не только говорят. В одном 
ИЗ городков близ Маринги в штате Парана накануне 
второй мировой войны устраивались даже парады 
с фашистскими приветствиями, свастиками и тому 

подобными атрибутами. Теперь парадов уже не уви­
дишь, но дух в колониях остался прежним. Ясно, 
что сбежавшие из Германии нацисты нашли в таких 
местах и приют, и поддержку, и единомышленни­

ков ... 
Адольфо Шадлер безусловно прав. После войны 

в Бразилии скрывался Герберт Цукурс 2, кровавый 
палач латышского народа. Oh работал пилотом ма­
ленького гидросамолета, катавшего туристов, а за­

одно перевозившего нацистских беглецов в глубин­
ные районы страны. Франц Штангль 3, третий по зна­
чению после Бормана и Менгеле нацистский преступ­
ник, в течение долгих лет благополучно подвизался 
в Сан-Паулу, причем работал не где-нибудь, а на 
заводе «Фольксваген». Он даже сумел сколотить из­
рядное состояние и купить роскошный особняк в 
одном из аристократических районов города. Штан­

гля арестовали лишь в 1967 году, когда его выдал 

1 Об ОДНОЙ и, таких колоний в нашем журнале писал 
Л. К:аневский (<<Третий рейх» для двухсот тридцати»­
«Вокруг света». N, 12 за 1966 Год). 

2 Цукурс был убит неизвестными лицами в Монтевидео 
23 февраля 1965 года. 

3 Фра н Ц Ш т а н г л ь - бывший комендант концлагеря 
Треблинка. 
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за 7 тысяч долларов один из бывших немецких офи~ 
церов. Наконец, нацистский палач Адольф Эйхман 
был похищен израильскими агентами в соседней 
Аргентине. 
Цукурс, Штангль, Эйхман. Очень короткий список. 

Единицы настигло возмездие. Тысячи продолжают 
разгуливать на свободе. и не только разгуливаты� 
Они подымают голову: как сообщил на допросе в 
бразильской политической полиции некий Зоннен­
бург, нацист мелкого калибра, арестованный в од­
НОМ из монастырей в Ресифи, на северо-востоке 
Бразилии, в декабре 1966 года, в странах Юж­
ной Америки функционирует постоянная организа­
ция бывших членов нацистской партии. Зонненбург 
рассказал, что в декабре 1966 года в боливийском 
городе Санта-Крус-дель-Сьерра состоялся конгресс 
этой организации, на котором присутствовали Бор­
ман и Менгеле. Обсуждалась политика нацистской 
организации по отношению к правительствам и ре­

жимам Южной Америки, а также перспективы даль­

нейшего расширения нацистской пропаганды на 
континенте и во всем мире. Одним из важнейших 

решений конгресса было следующее: «Оказывать 
всемерную финансовую помощь правительствам юж­

ноамериканских стран, активно борющимся против 
коммунизма ... » Помощь должна оказываться двумя 
путями: либо прямыми денежными ассигнованиями 
от самой нацистской организации, либо косвенно -
посредством привлечения в соответствующие страны 

частных западногерманских капиталовложений. 

Каждому, кто попадает в южные штаты Бразилии, 
бросается в глаза засилье немцев в этих районах. 
Например, в муниципии Нова-Гамбургу даже негры 
и мулаты вынуждены говорить по-немецкиl, Городок 
Марешал Рондон бразильцы из-за обилия обитаю­
щих в нем нацистов называют иногда «четвертым 

рейхом». В муниципии Баже, на самом юге Брази­
лии, имеется немецкая колония, где никто не знает 

португальского, где в единственной больнице на 
20 коек только восемь могут быть заняты бразиль­
цами, остальные отведены немцам. Множество таких 

фактов приводит бразильская печать и рассказывают 
сами бразильцы. Эти факты заставляют задуматься 
об опасности, затаившейся в этом районе мира. 
О тихой угрозе. О силах, ожидающих своего часа. 
Эти черные силы страшны не своей, скажем, «удар­
ной мощью», не '«количеством штыков», а заразой, 
рвспространяемой вокруг себя, инфекцией, заражаю­
щей бразильцев, аргентинцев, парагваЙцев ... 
По образцу и подобию нацистских организаций 

плодятся в Бразилии, Аргентине и других странах 
Южной Америки всевозможные легальные, неле­
гальные и полулегальные реакционные «общества», 

«союзы» и «команды», ставящие своей задачей борь­
бу с «коммунистическим проникновением», то есть 
с прогрессивными силами этих стран. Прямыми на­

следниками штурмовых отрядов 'Гитлера являются 

небезызвестная «Такуара» в Аргентине" ККК 
(<<Команда охотников за коммунистами»), МАК 
(<<Антикоммунистическое движение»), ФУР (<<Объ­
единенный революционный фронт») В Бразилии. 

Как-то с группой бразильских и иностранных жур­
налистов я совершал поездку по штату Санта-Ката­

рина. Самолет сильно запоздал, и мы прилетели в 
столицу Санта-Катарины город Флорианополис позд­
но ночью. На азродроме нас встречали чиновники 
губернаторской канцелярии. Я подчеркиваю: губер­
наторской канцелярии! Почему я это подчеркиваю, 
станет ясно чуть ниже. 

Мы с Мартином Гестером, уже упоминавшимся 
корреспондентом западногерманской «Ди' Вельт», 



садились в один из лимузинов, когда к нам, сияя 

радушней шей улыбкой, подскочил один ИЗ этих чи­
новников. Предупредительно придерживая дверцу 
автомобиля, он приветствовал нас «от имени пра­
вительства и народа штата», потом уселся на перед-~ 

нее сиденье рядом с водителем, обернулся и, со­
храняя все ту же лакированную улыбку, принялся 
разглагольствовать, стремясь, видно, чтобы полсотни­
километров, отделявшие аэропорт от города, не по­

казались нам слишком долгими. Вероятно, знако­
мясь С нами, он не расслышал, что один нз его 

собеседников является корреспондентом советского 
радио. Но он хорошо осознал, что другой был жур­
налистом из ФРГ. Желая доставить гостю удоволь­
ствие, он заливался соловьем, восхваляя Германию, 
величие немецкой нации, славные традиции и герои­
ческий Iofсторический путь германского народа. Его, 
что называется, понесло. В мгновенье ока он до­
брался до Гитлера И, воздевая руки к небу, хватаясь 
за голову, начал сокрушаться: (Да, да, я понимаю, 
он плохо кончил... Но никто не смеет отрицать, что 
этот человек был_выдающимся государственным дея­
телем, что он сделал из Германии, великую страну, 
что именно при_ нем с наибольшей силой окрепли 
концепции величия германской нации ... » 

собеседник этого не знал. Он продолжал высказы­
вать сожаление по поводу того, что Гитлеру не 
удалось осуществить его идеи, «многие из которых, 

дорогие сеньоры, поверьте мне, были не так-то уж 
и плохи ... Да, да, я знаю это, я хорошо владею не­
м",цким и прочел все, что можно было достать в 
Бразилии о Германии. Здесь у нас богатые библио­
теки. Есть даже, - он заговорщически понизил 
голос, - «Май Н кампфl .. ». 

Тут машина взвизгнула тормозами, и заспанный 
портье отеля распахнул, согнувшись в учтивом по­

клоне, дверцы. 

Мы вышли. Мартин повернулся к чиновнику -
еще раз напомню - губернаторской канцелярии и 
снисходительно сказал: 

- Я бесконечно признателен вам за эту содер­
жательную лекцию. Позволю себе только заметить, 
что, на мой взгляд, пять миллионов немецких жиз­
ней, ставших жертвами войны, - это слишком вы­
сокая плата за идеалы «величия германской нации» ... 
Он произнес это и пошел не оборачиваясь. Сле­

дом к чиновнкку подошел к я. 

Мартин Гестер, устало откинувшись на спинку ав­
томобильного сиденья, лукаво подмигнул мне. Его 
забавляла эта ситуация. Ма~тин, хоть и работает в 
отнюдь не п.рогрессивноЙ газете, умеет объективно 
оценивать недавнее прошлое своей страны. Мы с 
ним хорошо знакомы, немало беседовали; я знаю, 
что он ненавидит нацизм. Но наш гостеприимный 

- Я тоже благодарю вас, сеньор, - сказал я 
ему, - но вынужден по меньшей мере раздел",«­
точку зрения господина Мартина... Рад познакомить­
ся: корреспондент Московского радио ... - Я сделал 
ударение на слове «московского» И назвал себя. 
Чиновник остался стоять с широко раскрытым 

ртом: вероятно, он раскрыл его для заранее отрепе­

тированной формулы прощания с нами, но прогло­
тил ее ... 

КОГДА НЕ БЫАО БУМАГИ ... 

Лерси д. Липтон, KOTOPblA за­
нимался изучением генеалогии на­

рода басуто в ЮжноА Африке, 
был первым из европеАцев, обра­
тившим внимание на стены басут­
ских хижин и описавшим их. 

Не следует понимать сообщенный 
выше факт как утверждение, что 
никто до П. Липтона не заме­
тил хижин басуто и их стен. От­
нюдь. Басутскую хижину, не схо­
жую ни с круглым жилищем зу­

луса, сооруженным из прутьев и 

травы, ни с желто-глиняным до­
мом бечуана. ни, тем более, с кот­
теджем бура, просто нельзя не 
заметить. Потому хотя бы, что 
стены ее изукрашены орнаментом 

и расписаны яекими красками. 
Орнамент разныи на каждоА хи­
жине, а краски всегда свежи, по­

тому что хозяАка их подновляет, 
стоит еА заметить, что где-то по­
тускнел рисунок или облупилась 
краска. . 

П. Липтона интересовали преж­
де всего родственные связи в 
племени: как называют басуто 
своих дядей, тетеА, дедушек, ба­
бушек, племянников, а также пра­
вил« вступления в брак и многое 
Другое, что может показаться не 

очень важным, для человека не­

сведущего, но имеет большое зна­
чение в этнографии. 
УченыА ходил из хижины в хи­

жину, затевал длинные разгово­

ры, пытался сломить естествен­

ное недоверие (зачем, мол, все 
это нужно белому?). 
Глава семьи обычно помалки-

3 «Вокруг света:. N'a 4 

К первоА странице обложки 

вал, к~ря трубку и важно кквая 
головои, все разъяснения ,давала 
первая жена. Младшие жены тол­
пились, сгорая от любопытства, 
у входа снаружи, поминутно за­
глядывая в хижину. Тем време­
нем первая жена поясняла уче­
ному: 

- CblH одноА иэ младших жен 
родклся на четыре дня раньше, 
чем сын другой, поэтому первый 
называет второго мальчика "цко­
ЛИ", а тот 'его «ксвана... Потому 
что первый старше ... 
Дело оказалось, однако, не та­

ким простым, разгорелся настоя­
щий спор, и тогда в него вме­
шался хозяин. Вместе сЛиптоном 
и всеми женами он вышел во 

двор и стал водить пальцем по 

узорам, покрывавшим стен 10'. Вре­
мя от времени он тихо совето­

вался о чем-то с первой женой, 
и та тоже водила пальцем по узо­

рам. Нанонец, хозяин удовлетво­
ренно кивнул головой и, показав 
на одну из женщин, сказал уче­
ному: ... у нее старше ..... 
Но теперь ЛИПrока уже не ин­

тересовала проблема старшин­
ства. Стенаl Стена, заменявшая 
семье архив,- вот настоящая за­

гадкаl 
По началу хозяева не поняли, 

чем так поражен Липтон. Потом, 
набравшись терпения, стали втол­
ковывать вещи, на их взгляд, со­

всем очевидные. Каждая деталь 
орнамента, конечно же, имеет 

свое значение: вот из этого ЯСНО, 
что родился сын, а' это, ясное де-

ло, - дочь, тут зарегистрирована 

покупка скота, ну и так далее. 

При этом получалось, что разо­
браться в рисунке могут только 
члены семьи, а, скажем, соседу 

это уже не под силу; зато у него 

есть свои знаки ... 
И правда, никто из басуто 

в других деревнях не смог про­

читать запись, которую Липтон 
тщательно перерисовал со стены. 

Было это в начале нашего СТО-, 
летия. Сообщение Липтона, опуб­
ликованное в сугубо специальном 
журнале, издававшемся в Южной' 
Африке, осталось почти незаме­
ченным. С тех пор басуто созда­
ли свою - на основе латин­
ской - письменность и, нужно 
сказать, стали одним из наиболее 
грамотных народов Южной Афри­
ки. Все необходимые запис", в Ле­
сото - государстве басуто­
теперь делают по-английски и на 
сисуто, так что необходимость за­
писывать на стенах хижин все, 
что случается в семье и в дерев­

не, отпала. Однако сама традиция 
украшать стены домов орнамен­

том сохранилась. Но орнамент 
в наши ДНИ, к сожалению, уже не 

меняется, а значение его забы-
лось. ' 

Если ученым удастся выявить 
его закономерности, расшифро­
вать смысл, то тогда, быть может, 
откроются перед ними события 
давно минувших дней, когда не 
было в стране басуто бумаги ... 

С.ФАН 
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«МАРКО ПОЛО» 

ТЕРПИТ БЕДСТВИЕ 

Ш 
осле месячного плава­

ния в южных широтах 

• • • Индийского океана 
научно-исследова тельское су дНО 

«Ю. М. UIокальский» возвраща­
лось в СВОЙ порт - Владивосток. 
Погода не баловала. Разразивший­
ся у экватора юго-восточный ве­
тер поднимал волны на семь-во­

семь метров. Шторм усиливался. 
И в это время перед нами среди 
кипящего океана возникла шхуна 

с опущенными парусами. Мы с 
трудом прочитали ее имя - «Мар­
ко Поло». Смотреть со стороны 
на крошечное су денышко, скры­

вающееся в пенистых гребнях волн, 
было жутко. Волнами его бросало 
словно щепку. Две красные раке­
ты с борта шхуны подтвердили 
очевидное: люди нуждались в 

помощи. 

Но какая им нужна была по­
мощь? Попытка связаться по ра­
дио не имела успеха. Радиостан­
ция у терпящих бедствие, как 
потом выяснилось, была неисправ­
на. Наш капитан Геннадий Ни­
колаевич Чубуков предположил" 
что шхуна потеряла управление н 

людн на ней не знают своего точ­
ного местонахождения. Когда у да­
лось сообщить им координаты -
огромиыми Цlfфрами, написанными 

на доске, на мачте шхуны был 

поднят сигнал: "Я намерен оста­
вить су дно». Три измученных че-

Рисvнок Г. Фипипповского 
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ловека, чудом удерживаясь на па­

лубе, пытаются перекричать ветер 

и явно беспокоятся, чтобы мы не 
ушли. Капитан принял решение 
взять «Марко Поло» на буксир, 
вывести его из зоны шторма, а 

потом оказать возможную помощь. 

Но завести на шхуну буксир в 
шторм - дело нелегкое. Было 
предпринято несколько попыток. 

Один раз наше судно прошло на­
столько близко от шхуны, что ее 
двадцати метровые мачты при силь­

ном крене едва не коснулись на­

ших кранбалок. Наконец, матросам 
удалось забросить на шхуну сра­

зу три выброски '. 
Люди на шхуне мертвой хват­

кой держались за натянутые вет­
ром, как струны, леера и снасти, 

боясь сделать шаг к выброске, 
упавшей на палубу. Чувствова­
лось, что силы у НИХ иссякли. 

На наши жесты и крики - тя­
нуть проводник - не реагирова­

ли. Затем один из них - види­
мо, тот, что покрепче, подо­

брав выброску, непонятно зачем 
спустил крошечный спасательный 
плотик за борт, прыгнул в него 
и отвалил от шхуны, но вдруг 

упустил спасательный конец. 
На плотике весел нет. Сняв шле­
панцы, человек пытался грести 

ими J( нашему судну. Плотик то 

1 В Ы б р о с к а - пснькова;t ИЛИ кап­
роновая веревка с деревянным грузи­

ком на конце. С ПОМОЩЬЮ выброски 
подается швартовый трос. 

показывался, то скрывался среди 

ме'iУЩИХСЯ волн. Его нача.ло вет­
ром относить все дальше и даль­

ше от обоих су дов. Положение 
осложнял ось наступающей темно­
той. Надо срочно спасать челове­
ка на плотике. Маневрируя, наше 
судно приблизилось к нему. Бро­
сили выброску... мимо; повтори­

ли - точно в плотик. Начали 
осторожно подтягивать плот к 

борту. Наконец матросы подняли 
на палубу обессилевшего, почти 

ничего не соображающего челове­

ка. Снимать со шхуны остальных 
с~йчас было рискованно - стало 
совсем темно. Вдобавок лопну л 
заведенный на шхуну трос. До ут­
ра оба су дна дрейфовали рядом. 
Чашка горячего кофе, рюмоч­

ка коньяка быстро привели в чув­
ство Норберта Сватоса, немца из 
ФРГ, моториста «Марко По­
ло..,. Он рассказал нам, что это 
частная шхуна, совершающая пе­

реход из Бангкока в Америку; 
что уже шесть дней назад у них 
п<)лС>мался руль, отказала рация, 

и малоопытный экипаж на не­
управляемом судне, увлекаемом 

сильным течением и ветром, не 

мог определить свое местополо­

жение. 

Из раfсказа Норберта выясни­
ли, что руль можно починить. 

С наступлением утра, несмотря на 
усилившийся шторм, работы по 
спасению возобновились. Ветер 
превратился из сильного, НО ров­

ного в шквалистый - до десяти 
баллов, высота волн достигла де­
сяти метров. Состояние людей на 
шхуне, видимо, уху дшилось, так 

как они, вместо того чтобы вы­

бирать заброшенную к ним вы­
броску, привязали к ней спаса­
тельные круги, надели их на се­

бя, намереваясь покинуть шхуну. 

Наконец, знаками удалось убедить 
их в опасности этой затеи. Изму­
ченные, они с тру дом втащили 

буксир на палубу и набросили 
тр,)с на не надежные кнехты. Боль­
ше у них не хватило сил ни на 

что, да и, кроме того, их каждую 

минуту могло смыть за борт. 
Заведенный буксир был уже 

маленькой победой. Но, видимо, 
далась эта победа нелегко: два 
истощенных человека ушли с па­

лубы в каюту и в течение всего 
дня больше не 'показывались. 

Весь день мы шли на восток, 
с опас,>ой следя за ненадежным 
креплением буксира на шхуне. 
Тянущееся за нами суденышко так 
бросало с борта на борт, что, ка­
залось, оно вот-вот перевернется. 

Многие из нас не выдерживали 
этой картины - уходили с палу-· 
бы. Казалось, шхуна вместе с 
людьми обречена на гибель и 

только чудом еще не опрокину­

лась. 



К вечеру 
покойство: 
лый день 

капитана охватило бес­
люди на шхуие це­

не подают признаков 

жизни, не откликаются на гудки. 

Но С наступлением темноты мы 
увид~ли, как на мачте «Марко 
Поло» включился огонек. Мы не­
много успокоились. Состояние по­
годы пока не предвещало ничего 

хорошего. Мы были в зоне мед­
ленно смещающегося циклона.: и, 

чтобы быстрее выйти из раиона 
штормовой погоды, было принято 
решение изменить курс. В течение 
ночи и слеДУЮlцего дня мы про­

должали вести шхуну на буксире. 

Шторм иачал стихать. Но К ве­
черу не выдержал и лопнул бук­
снр. Оба судна снова в дрейфе, 
но ветер несколько ослабел. Ночь, 
темнота. Нужно снова заводить 
концы. Отдохнувшего у нас Нор­
берта переправили с буксирным 
тросом на шхуну. Через несколько 
часов буксир был надежно закреп­

лен, но в это время волны пере­

вернули 'и оторвали от шхуны ма­

ленький надувной плот. 
Всем стало ясно, что нашим 

матросам предстоит еще одна бес­
сонная ночь: надо спустить плот, 

переправить его на шхуну, а за­

тем - вместе с экипажем - об­
ратно на наше судно. Риск для 
спасаемых был велик: малейшая 
оплошность могла стоить им жиз­

ни. Всей операцией руководил сам 
капитан. Развернули на палубе 
спасательный плот, тщательио его 
осмотрели, проверили проводник 

(переправочный конец) и после 
того на растяжках начали спускать 

его за борт ... 
Но, как говорят, если бутерброд 

падает, то обязательно маслом 
вниз. Так и у нас, при спуске 
первой же волной плот был опро­
кинут и оказался на плаву дном 
кверху. Но боцман Баранов и 
плотник Старченко удачно пере­
брали концы, и очередная волна 
помогла плоту стать на «киль». 

Теперь можно переправлять его на 
шхуну. Плот переправлен. Около 
часа наши «пассажиры» готовили 

К буксировке шхуну, грузили свой 
багаж и собирались в последний, 
полный опасности рейс. Капитан 
подал команду: «Выбирать про­
водник!» Плот подплывает к бор­
ту, слышны четкие команды ка­

питана. 

У борта плот совершал пяти­
метровые рывки вверх и вниз. 

Двое из экипажа шхуны были 
совсем обессилены. Подняться по 
штормтрапу они не мог ли. Пер­
вым, обвязанного страховым кон­
цом, подняли двадцатидвухлетне­

го студента из Англии - Робер­
та Доака. Как потом выяснилось, 
студент ПУСТflЛСЯ в путешествие 

за тридевять земель от дома с 

двумя долларами в кармане ... 

Вторым подняли капитана шху­
ны. Он выглядел совсем стариком. 
Без поддержки матросов он ед­
ва ли сделал бы хоть шаг по па­

лубе. Увидев капитана судна, он 
спросил, может ли он чувство­

вать себя в безопасности от штор­

ма на «Шокальском»? Получив 
утвердительный ответ, он произ­
нес только одно слово: «О'кэй!» 
Была ли это шутка, чтобы раз­
рядить напряжение, или все еще 

страх за свою судьбу? 
Владелец шхуны оказался аме­

риканским гражданином. Восемна­
дцать лет про работал У рбан Ваг­
нер инженером-химиком в одном 

из отделений компании «ESSO» в 
Юго-Восточной Азии. Теперь он 
был на пенсии и, купив на сбере­
жения шхуну, с двумя случайны­
ми молодыми попутчиками совер­

шал на ней переход через Индий­
скнй океан К берегам Африки, 
чтобы следовать далее в Америку. 

Т ретьим поднимался по шторм­
трапу уже знакомый нам Норберт 
Сватос. Едва он успел оставить 
плот н ухватиться за штормтрап, 

его захлестнула очередная волна. 

И тут буквально в двух метрах от 
Норберта появнлась шестиметро­
вая акула. Стоявшие у борта на 
мгновенье замерли. Матросы, что­
бы не испытывать судьбу, быстро 

вместе с трапом подняли Норбер­
та на судно. 

Медицинская помощь, горячий 
душ, пища привели в чувство на­

ших гостей. На вопрос капитана, 
что делать со шхуной, хозяин от­
ветил: «Вы один заслужили право 
распоряжаться ею». 

Много хлопот доставила букси­
ровка «Марко Поло» ,на расстоя­
ние более двух тысяч миль до 

Сингапура. Дважды переправля­
лись на шхуну группы во главе со 

старшим механиком Поддубным и 
старшим штурманом Виноградо­
вым, чтобы проверить состояние 
буксира и прнвестн шхуну в по­
рядок: онн отремонтировали ру­

левое управление, машину и шкн­

перскую оснастку. 

Через два дня установилась 
штнлевая солнечная погода. Ми­
стер Вагнер, переживая роковой 
циклон, возмущенно восклицал: 

«Это несправедливо! Это не по 
правилам! Я знаю, что последний 
шторм был здесь сорок лет 
назад ... » Когда же ему стало из­
вестно, что он находится на ис­

следовательском судне погоды, то 

посыпались бесчисленные вопросы 

о причннах появления шторма в 

этих шнротах. Видно, он 'сильно 
,жалел о прерванном путешествии 

н переживал очевидную потерю 

своего суденышка. Уже в пути, в 
Сннгапуре, он получил достаточно 
полную, по его словам, ИНформа-

цию о погоде и был уверен, что 
в этих широтах и в это время 

года (стоял август) ему не гро­
зит ничего подобного. И действи­
тельно, наши исслеАования в Ин­
дийском океане, которые прово­
дятся уже несколько лет подряд, 

подтверждают такое мнение. 

Но это не значит, что в эквато­
риальной зоне не бывает сильных 
ветров. 

Здесь, как правило, достаточно 
узкой фронтальной зоны с конт­
растами температур в 2-3 граду­
са, чтобы в ней возник сильный 
шторм. Так было и в нашем слу­
чае. 

Однако для мистера Вагнера 
все это было не очень доходчи­
во. Он снова задавал один и тот 
же вопрос: «А может быть, это­
му циклону уже дали название?» 
По его мнению, циклон с именем 
вполне мог бы оправдать возвра­

щение шхуны в Сингапур. 
Ну что ж! По предложению на-
ших синоптиков циклон назвали 

«Марко Поло». «О'кэй! Это 
вполне подходит, - сказал мис­

тер Вагнер. - «Марко Поле» за­
служил, чтобы его имя осталось в 
анналах истории науки О погоде». 

Приближался Сингапур, и мы 
все с нетерпением ожидали реше­

ния вопроса о шхуне. За время 
почти двухнедельного плавания на 

борту «Шокальского» наши гости 
посвежели и повеселели. Роберт 
Доак думал уже о том, как он 
доберется до Англии, где скоро 
начнется учебный год; Норберт 
Сватос - о продолжении путеше­
ствия через Таиланд домой. Мис­
тер Вагнер, казалось, совсем при­
мирился со своей потерей и, по 
его словам, торопил время в на­

дежде поскорее добраться в свой 
Хьюстон в штате Техас. 
Накануне прибытия в Сингапур 

капнтан Чубуков объявил решение 
Прнморского управления гидр о­
метеослужбы о бескорыстном воз­
вращенин шхуны ее владельцу. 

Мистер Вагнер не сразу поверил 
в сказанное н переспроснл: «Мо­
жет быть, я неправильно вас по­

нял? Вы возврашаете мне шхуну, 
действительно не требуя от меня 
уплаты за вашу задержку, за го­

рючее, за буксировку, за все, за 
все?.» 
Мистер Вагнер был потрясен. 
За две мили до Сингапура ка­

пнтан приказал отдать буксир на 

шхуне, и мистер Вагнер самостоя­
тельно вошел в порт. 

Это был конец его первого не­
удавшегося путешествия. «B'I'opo­
го, - сказал он, не будет. 

Thaf's аШ» - «Довольно!» 

Н. ДУРАСОВ 

Борт судна «Ю, М. Шокальский». 

35, 



Н. К. РЕРИХ с сын овьями - Юри ем (с Л е в а) и Святославом (с n р а в а). 

Ю.РЕРИХ: 
пgсmы�лл 

поворлеm cep~цe 

~ 
наступлением марта 1927 года для экспедиции 
нач алась страдная пора. Нужно было выбрать 

• 

м аршрут, укомплектовать эксп едицию рабочи­
ми и обеспечить караванными животными. 
Также предстояло частично обновить снаря­
жение, отремонтировать и реконструировать 

п ал а тки и пополнить запасы продовольствия. 

Еше не все обл асти Внутреиней Азии были изуче­
"Ы, н ужно было искать новые районы, исследовать 
~; x и з апечатлеть в картинах. Китай исключался из­
з а ожесточенно й внутренней борьбы , охватившей 
эту огромную страну . Оставался Тибет - страна 
снегов - Тибет, который в п рошлом привлекал вни­
мание блестящей плеяды исследователей. 
Сначала невозможно было сказать, в каком на­

правлении мы сможем пройти по Тибету, чтобы до­
браться до п ериферии Южной Азии. Центральный 
Тибет с его большими города ми-монастырями ка­
зался идеальным местом для исследования древно­

стей. Большая часть печатных дворов находилась 
недалеко от Лхасы и Шигацзе , и мы надеялись при­

обрести там интересную коллекцию гравюр и ру ­
кописей. Было пр инято решение направиться к Цент-

Окончание . Начало в N. 3. 

36 

ральному Тибету и уже там выбрать дальнейший 
путь. Оказавшись в Центральном Тибете, мы могли 
либо продолжать путешествие по юго-восточному 
району страны и переправиться в провинцию Юнань 
в Китае и оттуда во Французский Индокитай, либо 
через крайне непривлекательную, покрытую лесом 
местность, пересеченную многочисленными реками, 

Британскую Бирму. 
.. .чтобы обеспечить безопасное продвижение экспе ­

ДИllИИ через запретную часть Ти бета, нужно было 
получить соответствующее разрешение от тибетского 
правительства. 

В феврале 1927 года тибетский представитель 
в Улан- Баторе направил запрос по телеграфу 
в Лхасу. Из тибетского консульства был послан спе­
циально чиновник. К концу марта он возвратился 
с доброй вестью, что правительство Лхасы дало 
санкцию на выдачу паспортов членам экспедиции. 

Много дией пришлось потратить на то , чтобы 
получить сведения о населенных пунктах маршрута, 

о переходах, о состоянии водных ресурсов в пустыне 

и транспортных возможностях. Единств енн а я экспе ­
диция, проходившая по некоторым участкам этого 

маршрута, была организована генералом П. К. Коз ­
JЮВЫМ В 1899-1901 годах. Юго -з апад Гоби оста ет-



ся одним из наименее изученных районов пустыни 
Монголии и Центральной Азии. 
Из существующих карт этого района мы могли 

получить весьма смутное представление об этой 
стране. Кроме того, те немногие монголы, ламы 
и тибетские торговцы, которые находились в У лан­
Ваторе и знали этот путь, различным населенным 
пунктам давали разные названия, и было совершен­
но невозможно вычислить маршрут по существую­

щим картам. Единственные пункты маршрута кото­
рые можно было нанести на карту, были монастырь 
Юм-бэйсе, оазис Шара-Хулусун, Аньси и Ших-пао­
ченг в горах Нань-Шаня - обычные южные конеч­
ные стоянки караванного пути. 

Мы решили ИДТИ к Юм-бэйсе и намеревались от 
Улан-Батора добираться до Юм-бэйсе на машинах. 

... Хорошо осведомленные лица советовали нам 
выехать в начале апреля, до того как пески в пу­

стыне оттают и станут рыхлыми. 

Караванный сезон для верблюдов начинается во 
второй половине августа и продолжается всю зиму 
до апреля или мая. Этот период приходится на 
самое холодное время года, и число обмороженных 
люд~й или с обезображенными обмороженными ли­
цами, ушами и конечностями совершенно ужасаю­

щее. Мне однажды довелось в самый разгар зимы 

у озера 3айсан закон'tuлся первый этап экспеди­
ции - закончился отъездом Н. Рериха в Москву. 
Спустя некоторое время в Улан-Удэ начинается вто­
рой ее этап. 
Экспедиция, конечно же, не увенчалась бы таким 

успехом, если бы ближайшим помощником Николая 
Константиновича не был его старший сын - восто­
ковед Юрий Николаевич Рерих, один из крупнейших 
энатоков истории и культуры народов Востока. 
После окончания экспедиции Ю. Н. Рерих издал 

капитальную монографию «По тропам Центральной 
Азию>. В предисловии к оксфордскому изданию мо­
нографии крупный французский востоковед Луи Ма­
рин писал. что книга Ю. Н. Рериха является вкла­
дом первого порядка в мировое востоковедение. 
Предлагаем вниманию читателей отрывки из этой 

книги, рассказывающие о ВТОРО.М этапе экспедиции. 

видеть большой караван тибетцев и монголов, иду­
щих из Тибета. Они вышли из Сининга в сентябре 
и на протяжении четырех месяцев прокладывали 

себе дорогу по не защищенной от ветра пустыне 
Гоби. Многие из них заболели воспалением легких 
и умерли всего в нескольких переходах к югу от 

~·лан-Батора. Даже эти люди, закаленные и при­
вык~ие к трудным условиям караванных. путеше­

ствии, не могли вынести таких испытании. Те, кто 
выжил, отморозили себе носы и щеки, и длинные 
полоски потемневшей кожи свисали с их лиц. 
Ужасно распухшие и почерневшие ноги и руки, 
со зловонными ранами,' с признаками прогрессирую­
щей гангрены, были убедительным доказательством 
их страданий. И, несмотря на это, люди были бод­
ры и даже считаJ/И, что путешествие прошло очень 

успешно, потому что караван прошел невредимым 

район к северу от Канзу, наводненный грабителями. 
Эти торговцы готовь! вынести любые лишения во 
имя того, чтобы их товары и караванные животные 
дошли целыми и невредимыми. 

Кроме того, путешествия в пустыне для них, ве­
роятно, имеют особую притягательную силу, по­
скольку они снова и снова бросают вЬ\зов опасно­
стям суровых зим Гобии проходят сотни миль .. 

чтобы продать несколько штук тибетских материй 
или благовонных палочек. Это нельзя объяснить 
только соображениями личной выгоды, ибо торговля 
между Монголией и Тибетом никогДа не достигала 
широкого размаха. Объяснение этому стремлению 
в пустыню следует искать в самой природе пустыни, 
которая проявляет непостижимое, почти сверхъесте­

ственное воздействие на каждого, кто хоть раз по­
бывал в ее необозримых просторах. Море неотступ­
но влечет к себе моряка. но пустыня покоряет серд­
це караванщика, который вновь и вновь возвра­
щается в ее незабываемые бесконечные просторы. 
За месяц нам удалось набрать достаточное количе­

ство людей, которые могли бы быть и обслуживаю­
щим персоналом экспедиции, и боевой силой в слу­
чае нападения шайки бандитов. Каждый должен 
был знать, как ему надо действовать в случае на­
падения, как ухаживать за конем и обращаться 
с оружием. 

Большая часть людей раньше были охотниками 
и меткими стрелками, и многие из них были хоро­
шими всадниками - очень важное качество в усло­

виях экспедиции, исключающее стертые спины и из­

бавляющее животных от страданий. Помимо воен­
ной подготовки и упражнений в стрельбе, людей 
обучали ставить и разбирать палатки. Они должны 
были хорошо знать эти обязанности, чтобы разбить 
быстро лагерь после длительного, тяжелого пере­
хода . 

... Срок нашего пребывания в Улан-Ваторе быстро 
истекал, и дата отъезда, назначенная на 15 апреля, 
уже приближал ась. 14 апреля ворота базы экспе­
диции широко распахнулись, и машины вошли во 

двор. 

ЮГО-ЗАПАДНАЯ ГОБИ 

30 апреля 1927 года ... .перед заходом солнца мы 
спустились с возвышенности и остановились на се­

верной стороне равнины, покрытой гравием и густо 
.riоросшеЙ кустарником саксаула. Начали разбивать 
лагерь, как вдруг холодный порыв ветра, за кото­
рым последовал отдаленный шум в горах, где-то 

к северо-востоку от стоянки, возвестил о приближе­
нии монгольского урагана. Спустя несколько мгно­
вений ураган бушевал над лагерем. К счастью, он 
длился недолго - поднимая тучи песка, ураган 

пронесся по равнине на юго-запад. Ночь прошла 
спокойно: мы приняли все меры предосторожности 
и насколько было возможно покрепче закрепили 
палатки. Для путников такие ураганы и песчаные 
бури всегда великое бедствие. От них совершенно 
невозможно защититься. Ураган ломает опору па­
латки, разрывает и разбрасывает ее, заносит толсты­
ми слоями песка настил палатки и постель. 

На следующий день мы снова продолжали путь 
по сухому руслу реки, стекавшей когда-то с гор 
в южную часть равнины. Дни становились заметно 
жарче, и у верблюдов начала выпадать клочьями 
шерсть. После восьмичасового перехода по покрытой 
гравием равнине мы остановились на ночевку 

в пустыне, у колодца с солоноватой инеприятной 
на вкус водой. Повсюду вокруг возвышались невы­
сокие дюны. Далеко на юге виднелись горы 
Пlара'ХУЛСУН - таинственное место, которое всем 
нам очень хотелось увидеть. Наши проводники го­
ворили, что Шара-Хулсун - узкое, покрытое лесом 
ущелье с небольшой горной речушкой на дне его. 
Рассказывалось много всяких историй об этом оди­
ноком оазисе, расположенном в самом сердце пусты­

ни Гоби. 
... Пятого мая мы решили выехать очень рано, что­

бы добраться до оазиса Шара-Хулсун и дать воз­
можность нашим верблюдам как можно дольше по-
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пастись в кустарниках оазиса. День выдался исклю­
чительно жарким. Два часа верблюжья тропа вела 
нас по широким островкам спекшегося песка и пы­

ли. Поверхность равнины была пересечена невысо­
кой грядой известковых гор и дюн. Мы продвига­
лись очень медленно, так как почва на низинах бы­
ла топкой и верблюды часто проваливались в пески. 
Оставив позади песчаную гряду, мы выехали на 

широкую долину, постепенно поднимающуюся к юго­

западу. Около шести миль тропа шла по сухому 
руслу реки с многочисленными нагромождениями 

нанесенных с соседних обрывов обломков песчаника. 
Затем она вышла опять на гравиевую равнину, 
плавно поднимающуюся по направлению к горам 

Шара-Хулсун, уже четко вырисовывающимся на 
фоне неба. Валуны, обломки горных пород и сухие 
стволы деревьев преграждали путь. 

Около четырех часов дня, когда люди и живот­
ные совершенно изнемогали от непривычной жары, 
мы увидели несколько темных точек у подножия 

гор и у входа в узкое ущелье, скрытое за длинным 

уступом горы. Кто-то из караванной колонны закри­
чал: «Деревья!» Мы не могли поверить своим гла­
зам, так как большинство из нас были твердо 
убеждены, что в лучшем случае мы увидим только 
жалкие кустарники можжевельника. Но вдали были 
настоящие деревья: пустынный тополь, растущий 
по берегам реки. Все почувствовали прилив сил при 
мысли, что можно отдохнуть под сенью деревьев 

и разбить лагерь на зеленых луговинах. 
Мы разбили лагерь в роще на берегу речушки, 

а караванных животных погнали вверх по течению 

реки в густые заросли кустарника. 

Расположенное недалеко от монгольской границы 
ущелье всегда было излюбленным убежищем граби­
телей. За месяц до прихода экспедиции большой 
верблюжий караван по пути в Кучинг был ограблен 
здесь и один из погонщиков 'убит. Проводники мон­
голы советовали нам быть настороже и ночью вы­
ставить караул. 

Было уже довольно поздно, около девяти часов, 
и совершенно темно, как вдруг один из наших мон­

голов, погонщиков верблюдов, охранявший живот­
ных в ущелье, ворвался в лагерь с тревожной 
вестью, что в ущелье он видел вооруженных всад­
ников. Во что бы то ни стало нужно было узнать, 
кто эти люди. В тот MOll1eHT, когда мы решали, что 
предпринять, раздался громкий ружейный выстрел, 
и эхо его прокатилось по ущелью. За первым вы­
стрелом последовал второй. Наш часовой на другом 
берегу дал сигнал тревоги, и все бросились к ору­
жию. Часовой заметил в темноте двух вооруженных 
всадников, один на белом коне выехал из кустов и 
выстрелил. Какие цели у всадников? Было ясно 
одно, что они нападают на наш лагерь. 

Прошло несколько долгих напряженных минут: 
стрельба стихла, но по доносившемуся шуму мы 
заключили, что большая группа людей и животных 
передвигается по ущелью и приближается к лагерю. 
Трудно было удержать наших: им хотелось стрелять 
в каждое темное пятно, появляющееся вдали. Нуж­
но было срочно установить, кто были нападающие 
и где они. Я принял решение отправиться с группой 
разведчиков под прикрытием стрелков. Тибетец 
вызвался идти в разведку и исчез в кустах. 

После продолжительного отсутствия тибетец вер­
нулся. Он рассказал, что перед нами большой ка­
раван из Коко-хото, направляющийся в Кучинг и 
Урумчи. Когда тибетец подошел к их лагерю, все 
люди, сидящие у костра, вскочили, погасили костер 

и приняли его в полном молчании. Затем они на­
чали умолять пощадить их, так как уверились, что 

пришедший был из большой шайки бандитов, раз­
местившейся в ущелье. Они даже обещали ему 

38 

большое вознаграждение деньгами или товарами. 
Караванщики были чрезвычайно напуганы, и тибет­
цу стоило большого труда объяснить им, что мы на­
учная экспедиция. 

Суббота, 7 мая. День обещает быть жарким. 
Над горизонтом нависли тучи. Повсюду песок: дю­
ны простираются далеко на юг. Мы начали гото­
виться в путь около полудня. Монголы-погонщики 
поят верблюдов, подгоняют седла и смазывают 
мазью кровавые раны на боках животных. Шерсть 
скатывается под седлом, и от постоянного трения 

стирается кожа. Раны увеличиваются и становятся 
открытыми, и тогда лечение почти невозможно. Око­
ло двух часов дня весь караван в три колонны 

начинает марш по направлению к югу. Пройдя пояс 
дюн, простирающийся до края горного кряжа Гоби, 
караван идет по необъятной, покрытой гравием 
равнине. Черная поверхность каменной пустыни 
сверкает таинственными опаловыми оттенками. 

В раскаленном воздухе дрожат миражи - озера, 
острова с берегами, поросшими зеленью. 
Впереди три дня пути по безводной пустыне, и 

люди и животные каравана уныло идут по едва за­

метной тропе. Сохранить силу верблюдов - главная 
забота во время долгих переходов по пустыням. 
В противном случае грозит великая опасность. 
Мы проходим через узкое ушелье, заваленное 
огромными валунами, затем низкий песчаный кряж 
изрезанных гор, известных под названием Хан-ин­
нуру, который, как и большая часть горных цепей 
юго-западной части Гоби, простирается с северо­
запада на юго-восток. По обеим сторонам тропы 
круто поднимаются гранитные утесы, чередуюшиеся 

с темными, почти черными массами базальта. Вер­
шины гор увенчаны фантастическими образованиями 
выветренных горных пород, принимающих формы 
неприступных замков или крепостей, охраняющих 
караванный путь. 
И снова черный гравий Гоби. Верблюды движут­

ся мерным шагом, уныло покачивая головами, как 

будто ищут конца пути по каменистой пустыне. 
Мы пытаемся пройти как можно больше. Как ве­

личествен бывает рассвет и закат в пустыне! Вдруг 
закат начинает сверкать темно-пурпурными краска­

ми, и необъятная равнина искрится ослепительным 
багровым светом. Еще несколько секунд интенсив­
ного яркого блеска, затем краски постепенно исче­
зают, и огромное пространство пустыни погружает­

ся в темно-лиловую тьму. Появляются звезды на 
удивительно темном небе. В атмосфере, почти пол­
ностью лишенной влажности, звезды кажутся необы­
чайно яркими, словно тысячи ламп, горящих вокруг 
невидимого алтаря. К одиннадцати часам восходит 
луна и мягким голубоватым светом освещает пусты­
ню - мертвое сердце Азии, - покрытую гнетущим 
черным камнем. К полуночи караван останавливает­
ся, разбиваются палатки, и верблюдов привязывают 
недалеко от лагеря. 

ЦАйДАМ 

13 сентября 1927 года. Произошло ожидаемое 
столкновение. День был пасмурный, и тяжелые тучи 
нависли над горами. Караванная тропа шла по пра­
вому берегу реки НеЙджи. Между плывущими обла­
ками, туманом и возвыillаюшимися горными верши­

нами время от времени можно было видеть снеж­
ные пики и ледники горного хребта Марко Поло. 
В этот день колонна экспедиции шла обычным по­
рядком: впереди колонны - небольшоЙ головной 
отряд под командой европейца, затем руководитель 
экспедиции с остальными членами и несколькими 

монголами, за ними следовали мулы, груженные 

легкой поклажеЙ. На некотором расстоянии за мула-



ми шла колонна верблюдов с тяжелым багажом. 
Колонну верблюдов охраня~и несколько воору,:кен­
ных всадников под командои одного из европеицев. 

Как только мы достигли северного склона перевала 
Элис-дабан, то увидели, что по тропе, левее нашего 
маршрута, стремительно скачут всадники. Кто они? 
Может быть, они пытаются выйти во фланг? Много 
вопросов промелькнуло в уме, но размышлять было 
некогда. На огромной скорости всадники неслис~ 
к экспедиции, и гулкий топот копыт их лошадеи 
зазвенел в воздухе. Все они были вооружены со­
временными винтовками саблями, и у некоторых бы­
ли пики. Наш проводни~, монгол, бледный и перепу­
ганный, отчаянно жестикулируя, бросился назад 
к реке с криком «Аранган! Аранган!» (<<Бандиты!»). 
Он был единственный из присутствующих, покинув­
ший свой пост; все остальные проявили большую 
смелость и стойкость духа. Столкновение казалось 
неизбежным. Руководитель экспедиции приказал 
нам занять боевую позицию на вершине холма. 
Головной отряд, прикрывавший колонну, оттянулся 
к главным силам. Все заняли свои позиции. Было 
слышно, как заряжают винтовки. «На расстоянии 
трехсот ярдов мы будем стрелять!» -- прокричал 
полковник, командовавший боевой частью экспеди­
ции. И вражеские всадники дрогнули. 
Еще несколько мгновений, и они остановились 

беспорядочной массой. Мы видели, что сабли вкла­
дывались в ножны. Несколько человек спешились и 
начали между собой какую-то оживленную пере­
бранку. Наша непоколебимос;ть показала бандитам, 
что они имеют дело с хорошо вооруженным кара­

ваном и что их нападение на нас на открытой мест­
ности приведет к большим потерям. Поэтому они 
остановились и направили в наш лагерь несколько 

человек для переговоров. Мы выш.~и вперед, а в ка­
честве меры предосторожности наши всадники 

окружили отряд. Никогда в своей жизни мы не 
видели . таких бесчеловечных, грубых лиц. Большин­
ство ИЗ них оказались молодыми людьми, вооружен­

ными саблями и современными винтовками. Старик 
с седой бородой был предводителем шайки. Они 
пришли с повинной. Превосходство нашего огне­
стрельного оружия заставило их изменить первона­

чальное решение. 

После непродолжительной остановки мы снова 
отправились в путь. 

ВЕЛИКОЕ ТИБЕТСКОЕ НАГОРЬЕ 

6 октября 1927 года. Экспедиция отправилась 
в путь очень рано, с тем чтобы до полудня добрать­
ся до Шенг-ди, где можно было у местных кочев­
ников закупить запасы продовольствия. Долина ре­
ки, по которой проходил наш караван, стала шире, 
и на прилегающих склонах гор виднелись стоянки 

кочевников с отарами овец и стадами домашних 

яков. Пройдя семь миль по удобной дороге, внезап­
но мы увидели группу людей, стоящих на тропе. 
Оказалось, что это были полицейские, которые 
имели строгое предписание остановить экспедицию 

и послать сообщение верховному комиссару Хора, 
находящемуся в Чуна-ке. Большинство - неопрят­
ные молодые люди без оружия. Вместо сабли 
у одного из них был за поясом рог антилопы. На­
чальник отряда изо всех сил старался показать 

свои добрые намерения: он BblCOBblBaJI язык и по­
казывал большой палец, упрашивая нас задержаться 
всего только на один день в Шенг-ди, чтобы дать 
ему время отправить рапорт о нашем прибытии 
верховному комиссару. 

Мы решили остановиться, так как намерены были 
вступить в страну спокойно, считаясь с требования­
ми полицейских сторожевых охранений. 

Все местное население пришло в наш лагерь, мо­
лодые люди с длинными взлохмаченными волосами, 

ниспадающими со лба, одетые в овчины, оторочен­
ные полосками черной материи, в высоких тибетских 
сапогах, изготовленных из грубой домотканой мате­
рии и кожи. У некоторых лица были намаза­
ны черной пастой, чтобы защитить кожу от зимне­
го ветра. Начальник отряда, успевший надеть на 
себя новую овчину, пришел в наш лагерь и начал 

составлять рапорт. 

28 октября. Тяжелые тучи нависли, утро холодное 
и туманное. Чуна-ке представляет собой унылую 
картину: всюду снег и мрачные черные тибетские 
палатки. Кочевники покинули Чуна-ке, и невозможно 
стало доставать в достаточном количестве топливо 

и корм для животных. Отправили письмо, адресо­
ванное лично Далай-ламе. 
На следующий день опять - 20 градусов. Юго­

западный ветер, временами идет снег. Ночью не­
сколько волков подбирались к нашему лагерю, но 
собаки всякий раз отгоняли их. Мы попросили раз­
решения стрелять по волкам, но начальник нам 

отказал, так как в Тибете стрелять в животных 
строго запрещается. 

Стаи голодных собак бродили в окрестности, вре­
мя от времени они нападали на людей. Целые 
стаи грифов кружили над лагерем. Их наглость 
была столь велика, что они утаскивали продукты из 
палатки, где находилась кухня, и даже уносили 

чашки. Огромные птицы пожирали туши животных, 
оставленных проходящими караванами . 

... 31 октября. Термометр показывает - 25 градусов 
по Цельсию. Нашим изголодавшимся караванным 
животным в день скармливаем только один фунт 
зерна, травы нет совсем. Верблюды катастрофиче­
ски теряют силы. Ночью голодные животные бро­
дят по лагерю. Мы· заметили характерную особен­
ность у лошадей и у мулов. Перед смертью они 
неизменно пытались войти в палатки, как бы отыс­
кивая более защищенное место. Утром мы нахо­
дили их мертвыми. 

... 7 ноября. Мороз усилился, и термометр показы­
вает - 40 градусов. Несколько человек страдают от 
сильной простуды, которая, по свидетельству вра­
ча, легко может перейти в воспаление легких, если 
нам придется еще оставаться здесь. Монголы с трудом 
передвигаются, распухли лица, руки и ноги . 

... 16 ноября. Профессор Н. Рерих заболел и дол­
жен оставаться в постели . 

... 24 ноября. Самое холодное утро, которое мы 
переЖИJIИ у Ворот Тибета, - 45 градусов. Стаи го­
лодных собак становятся серьезной угрозой - они 
напали на наших JIюдей, вышедших из JIагеря. 
В этот же день растерзали три овцы. Ночью было 
невозможно спать от их беспрерывного воя и лая. 
Они подбирались к палаткам и таскали продоволь­
ствие. Местное население говорит, что необычный 
снегопад - наказание, посланное за непонятное по­

ведение правительства Тибета по отношению к экс­
педиции . 

... 28 ноября. Пришел начальник и принес письмо 
от верховного комиссара. После обычных вежли­
вых фраз верховный комиссар просит извинить его 
за то, что он не отправил письмо Далай-ламе. 

Он возвратил письмо... Было ясно, что верховный 
комиссар избавляется от ответственности и не в со­
стоянии дать исчерпывающий ответ от имени прави­
тельства. Мы немедленно отправили посыльного с со­
общением о намерении отправиться сразу в Нагчу 
д.~я переговоров относительно нашего дальнейше­
го пути в Индию. 

... 7 декабря. Из Нагчу прибыл солдат и привез 
наше письмо обратно нераспечатанным. 

на стр. 42 ~ 
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Меч Ге сэра. 

СЛОВО О Рерихе 
у подножия Гималаев, в Кулу, СТОИТ камень, обломок 

пер возданной скалы, на котором высечена надпись: « Тело 
Махариши Николая Рериха, великого друга ИНДИИ, было 
предано сожжению на сем месте 30 магхар 2004 года Вик­
рам эры, отвечающего 15 декабря 1947 года ... » 
На родине Рериха в пахучих зарослях можжевельника , 

под покровом сумрачных елей и сосен прячутся груды та­
k,ИХ же, как ЭТОТ камень , ДИКИХ могильных камней . Они 
получили в народе название «жальники». « Жальники» -
так и называется одна из крупных ранних археологических 

работ Рериха. 
В этом слове слышится древняя как мир жалоба на утра­

ту близких людей. Жалость об ушедших в страну , откуда 
нет возврата. О ней звен ят печальные звуки пастушьей 
св ирели , жалейки. ВОТ откуда, быть может, та задумчивая 
грусть и тишина, которые струятся от картин раннего Ре­
риха, вещего певца я зыческой старины Русской земли , пос­
леднего ее Бояна. 
И в TBOpl.JeCTBe Рериха-археолога, автора работ, посвя­

щенных древностям Новгородской и Псковс кой земли , с та­
кой же эстетической богатырской силой ЗВУl.Jзт мотивы ге­
роического прошлого русского народа, гордости за наше ве­

ликое культурное наследие , за B("I.JHbIe памятники нашей 
культуры . И гордости и гнева - «Застрелили Пушкина и 
Лермонтова, отлучили от церкви Толстого , препятствовали 
Ломоносову и Менделееву войти в Академию наук. Можно 
написать ужасающий СИНОДИК .. . всяких лоношений и разру­
шений», - пишет он Булгакову в январе 1937 года. Этими 
чувствами, этой борьбой за все русское , народное, фоль­
клорное наполнено TBOpl.J eCTBO художнtlка. И его « Гонец., 
И « Варяжское море» с крылатыми, ка к лебеди, лаДЬЯМI,. 
на синем море, « Покорение Казани», «Сеча при Керженце:J), 
« Князь Игорь» и многое, многое другое , не исключая 
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грандиозных по размаху церковных росписей и мозаик . 
Именно не исключая этих роспtlсей и мозаик, потому что 
и в них вместо официального казенного православия царит 
иной дух народного эпоса и сказочного полета фантазии . 
И вот уже в полной зрелости своего таланта , на вершине 

лет художник начинает новый путь . Н а этот ра з не в Рим 
и не в ПаРIIЖ, не D Швейцарию, а D иные и далекие стра­
ны - на Восток. 
Об этом новом этапе в творчестве Рериха, отмеченном 

грандиозными открытиями в познании духовного мира и худо­

жественной культуры Востока , новыми вкладами в мировоз­
зрение самого мастера, написано много статей и кн иг. 
Та к много, что все это даже как бы отодвигает и засло­

няет первый северный этап. На самом же деле одно не 
может быть понято и рас крыто полностью без другого. 
Между ними прол.егает не пропасть, а сохраняется незри~ 
мая, но ощутимая связь . 

Эта связь - в гумани зме мировоззрения Рериха как 
художника, мыслителя и при этом не созерцателя, не 01-
шельника, а человека действия. 
С самого начала, с детства он живо и непосредственно 

откликался на все, что откладывалось в е го душе . Здесь 
был наряду с Древней Русью драгоценный вклад Запада­
древней Скандинавии с ее мужественными сагами, валь­
кириями и викингами, витязями в кованых латах, чудовищ­

ными великанами страны льдов, с «Тристаном и Изольдой» 
Вагнера, « Сестрой Беатрисой» и « Принцессой Малейн » Me~ 
терлинка. Но столь же рано его воображение захватили 
красочные образы далекой Индии, Японии " даже леген ­
дарной Атлантиды . Так появляется строй ная девушка Дева­
сари Абуиту, опирающаяся иа и зукрашенную колониу 
древнего храма, а около нее голубые, янтарио-желтые и 
синие птицы , сродни Сирииу и Алконосту русского эпос а. 
И уже создан был « Индийский путь . - прообраз реаль­
ного пути, по которому много лет спустя поведет он свой 
караван через пус.тыни, горы и степи Центральной Азии 
навстречу стране чудес. 



T~nepl ... как и прежде, Р{:р их остается нерен археологии; 
он ищет следы великих переселе llИЙ народов , на el 'o пути 
высились ряды каменн ых столбов - менгиров, таких же, 
как в я зыческой Скандинавии. По шершавой коре валунов 
выбиты б ыл и камнем загадочные и зображения , оставл енные 
почитателями сил при роды в далекие добуддийские време­
на: козлы, охотники с луками, колесницы. 

Но больше всего художника захватила природа Цент­
ральной Азии, такая же первоз,а,анная, девственная, как в() 
времена Пржевальского , - с ее дикими лошадьми, яками,. 

куланами. 

На тысячи километров расстилались горные хребты , по-
"крытые шапками вечных снегов , бесконечные степи с ред­
кой травой у их подножия, а то и совсем пустые, покры­

тые черной галькой -- черная Гоби, солончаки и снова 
горы. Суровая природа окружала здегь человека . 
Но какие глубокие , чистые и яркие сверкали здесь крас­

ки, а вместе с тем IIсобыкновенные для европейского 1\I]аза , 
ка к причудливы инеобычны ИЗЛОМ bI скал и контуры зуб­
ч атых гор! Мне помнится, как при первых лучах СОJIнца 

,огненным взлетом, гигантс ким факелом вспыхнули вдруг 
.скалы с гнездом драконов-динозавров в пустынной долине. 
Баиндзака. И тут нам стало понятно, почему Эндрюс Ha~ 

:знал эти причудливые, как средневековый замок, обнажения 
:KpacHoro гобийского песчаника «Пылающими скалами » . Во 
'сколько же ра з больше чудес мог увидеть и увидел здесь 
глаз та кого художника, каким был Рерих! .. 
Та к в палитре Рериха, на его полотнах возник целыи 

мир , неизведанный, таинственный и маня~иЙ . В этом ми­
ре кочевали тысячелетиями со споими веролюдами номады, 
с черными руками и ликами от рождения, не знавшие мы­
ла питавшиеся у своих костров сырым мясом, жившие 
в ~epHЫX палатках из заячьей шерсти. И з скалистых убе~ 
жищ на м ирные караваны внезапно налетали хищные раз ­
бойники, почти такие же дикие. ка к грифы-стервятники .., 
волки пустыни . И так же контрастно, как черная Гоби и 
вечные снега Гималаев, противостояли друг другу пусты-

Мощь п е щер. 

ня кочевников и очаги оседлости - монастыри. Каждый из 
ЭТИХ монастыре" был , как тысячу лет раньше, в средневе­
ковой Европе , местом , .'де историки, философы печатали 
и писаJl И от руки книги, где труди..1ИСЬ мастера живописи 

и СКУЛЬПТУРbl . 
Каждый из них был музеем древней, но все еще живой 

~ультуры Востока . 
Pep ltx с удивлением и восторгом наблюдал, как в искус­

стве Востока , в его мифологии и философии повторяются 
Зllа комые по сокровищам Европы мотивы и художественные 
образы , начиная с ТРОИ Цbl-ТРИМУРТИ и вплоть до чаши 
священного огня - чаши Грааля . 
Сердце художн ика целиком, без остатка, пленил фанта­

стtiческий и прекрасный мир древнего искусства Индии, Ти­
бета и Монголии, с el' O то грозвыми, то пленительными об­
р.вами, с его фантастически·богатыми сюжетами, создан ­
ными сотнями поколен ий мастеров . 
Так родилась поражающая своей необblЧНОЙ красотой се­

рия полотен, где на фоне Гималаев и Гоби~Алтая мчится 
воитель с силами зла - Гэсэр , шествуют бодисатвы в 
пышных одеяниях, где Будда опускается на дно океана за 
скрытой в нем Истиной. 
И еСЛli перевес ти все это с языка красок на обычный 

наш язык, то это и был вызов раси зму, идеологи и коло­
н изаторов . И вспоминаются слова С . Коненкова: « Нрав­
ственные принципы Н . К . Ре риха в области охраны куль­
турного наследия человечества стали нормами международ­

н о го права». 

Рерих шел навстречу Востоку и видел то, о чем писал 
до него другой русский исследователь культуры народов 
Центральной Азии - Г. Н. Потанин, видел, что культуры 
Запада и Востока тыся челетиями , начиная со времен ски" 
фов и их звериного стиля, проникал и друг в друга . Обме­
нивались ценностями и создавали новые, невиданные 

сплавы. 

Академик А. ОКЛАДНИКОВ 
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КОЧЕВНИКИ ХОР-ПА_ ОТКРЫТИЕ 

«ЗВЕРИНОГО СТИЛЯ» 

Декабрь 1927 - январь 1928 года_ Обширная гор ­
ная область Тибета к северу от Нагчу известна под 
названием Хор , и кочевники, населяюшие этот рай­
он, называются хоры (хор-па). 
В тибетских исторических летописях название 

«хор» обыкновенно обозначает племена монгольско­
го или центральноазиа тского происхождения, кото­

рые с VIII по 'Х век нашей эры постоян н о совер ­
шали набеги на Тибет и в особенности на северо­
восточную границу его. 

В современном тибетском разговорном языке сло· 
во «хор» обозначает «коч евн ик смешанного проис­
хождения », который обитает в районе между об­
ластью, населенной племенами панагов и голоков, 

и областью Великого Озера. П я ть племен хоров, 
живущих на северных и южных склонах горного 

хребта Цанг Ла , представляют собой пять отдель ­
ных родов. Самый крупный род насчитывает около 
тысячи юрт с н аселе ни ем приблиз ительно от четы ­
р ех с половиной до пяти тысяч человек, м еньши е 

роды имеют около четырехсот юрт. 

ЕДИН СТlJе ннор за нятир н аселения - скотоводство. 

Путь 1( оавису_ 

Скотоводство всегда было типичным за н ятием хо­
ров, но разведени е скота осуществляется на таком 

прим итивном уровне, что породы крупного рогатого 

скота и лошадей быстро вырождаются. Хоры не за­
па сают сена на зиму, считая, что это приносит вред 

божествам земли. Всю зиму стада бродят под от­
крытым небом. 

Большую часть работы по дому выполняют жен­
щины: доят коров, сбивают масло и делают тибет­
ский сыр, дубят кожи и прядут шерсть для гру ­
бых тибетских тканей. Мужчины в летние м есяцы 
уходят с караванами и возвращаются поздней 

осенью , до того как снег засыпает перева лы, с за­

пасом ячменя и «цзампа » н а зиму. Когда мужчины 
дома, они стерегут стада яков и овец - отнюдь не 

л егкая обязанность на таких высотах. 
Одним из самых значительных достижений экс ­

педиции· было открытие «звериного стиля » В и скус­
стве кочевников Северного Тибета. 
Характерной особенностью «звериного стиля » яв­

ля ется наличие декор ативных мотивов , в основу ко­

торых положено изображе ни е животных; при этом 
фигуры животных размещаются так, что создаются 
:-rеобычайно красивые декоративные композиции . Не­
которы е из этих мотивов очень стилизованы, и ис­

токи их развития коренятся в гл убине веков. 
Художники, создававшие этот стиль, превосходно 
видел и при роду, очень хорошо знали повадки и ха­

рактерные особенности изображаемых животных . 
Этот стиль распространился на огромной террито­
рии и стал типичным для всех кочевников Азии. ' 
Центр прекр асной культуры кочевников, которая 
оказала сильное влияни е на искусство его более 
цивилизованных соседей, находился в горах Ал­
тая - районе, и зобилующем золотом, рудами, по­
крытом растительностью, нередко изображаемой на 
предм етах «з врриного стиля». 

Труд"но сказать, связа н ли «звериный стиль » С 
каким-либо определенным этническим типом люде й. 
Я скло нен считать, что он возник у коч евников и 
охотничьих племен ра зных этническ их групп, но жи­

вущих в среде, имеющей много общего , ибо только 
так мы сможем объяснить широкое распространение 
«з вериного стиля» от границ Южной России до 
границ Китая и от сибирской тайги до вели­
чественных вершин Транс-Гималаев в Тибете . 
Тибет всегда был открыт для кочев ников с севе ­

ро-востока. Именно оттуда пришли предк и совре­
менных тибетцев. Высокогорное плато Кукунор, под­
нятое в среднем на высоту около десяти тысяч 

футов, и окружающая горная страна имели доста­
точно пастбищ для кочевых племен. И менно с это­
го огромного пространства пришли древние тибетцы, 

вытесненные могучим потоком каких-то других пле­

мен, и вынуждены были искать новые пастбища , 
наводняя долины и плоскогорья Ти бета. 
В исторические вре мена племена Тибета имели 

широкие связи с иранскими и палеоазиатскими пле· 

мен ами, кочующими по необозримым просторам , про­
стирающимся до гр а ниц Китая. Современные иссле­
дования установили, что иранские пле~'!ена явля­

лись как бы переносчиками «звериного стиля». 
В эпоху Хань (206 год до нашей эры - 220 год 
нашей эры) было введено в употреблен ие иранское 
военное снаряже ние в Кита е, а с ним пришла туда 
и богатая декоративность в «неозверином стиле», 
названном так в отличие от ск ифского звериного 
стиля южных степей России. 
Значительные находки тканей и металлическ их 

предметов в « неозверином ~иле» были обнаружены 
гене р алом П . К. Козловым в горах Ноин -ула на С(' ­
вер от Улан-Батора, но ничего не было известно о 
существовании этого ИСRусства в Тибете. И З H~X() 
док экспедиции Н . К. Рер их а, сдела нных во в ремя 



вынужденной пятимесячной стоянки, следует, что 
именно этот стиль был «в моде» в Дер дж е - райо­
не, производящем металлические изделия, имеющем 

свои художественные традиции. Этот стиль также 
культивируется у хоров. Кожаные сумки для крем­
ня, пояса, серебряные и бронзовые коробочки для 
талисманов и металлические пластинки выполнены 

в тибетском «зверином стиле». 
Интересно сравнить две находки. Одна из Дерд­

же, северо-восточный Тибет, другая была обнаруже­
на экспедицией Козлова в могильниках в горах Но­
ин-ула, Монголия. 
Пряжка чеканной работы (железо, покрытое се­

ребром) из Дердже изображает льва с головой, по­
вернутой влево, в сторону зрителя. Грива животного 
взлохмачена и стоит дыбом. Все линии тела напря· 
жены. Он сидит на задних лапах, с поднятым 
кверху хвостом, как будто бы прислушивается к шо­
роху, готовый прыгнуть. На фоне изображены два 
стилизованных дерева. Волнистые линии внизу­
стилизованные горы. 

Среди предметов. обнаруженных экспедицией Коз­
лова в могильниках Ноин-ула в Монголии, тоже 
есть пряжка чеканной работы. На ней изображен 
стоящий буйвол или зубр с наклоненной и повер­
нутой влево головой. 
Сравнивая эти две пряжки, легко заметить боль­

шое композиционное сходство. В обоих случаях 
животное повернуто левым боком к зрителю и смот­
рит прямо на него. Одинаково изображена шкура 
животных. И там и здесь два стилизованных дере­
ва служат фоном. Деревья на первой пряжке рас­
кинули ветви над головой льва. Эти деревья из бо­
лее теплого климата, а две сосны на находке Козло­
ва говорят о ее северном происхождении. 

Думаю, что эти два предмета отображают «зве­
риный» мотив, бытующий в искусстве кочевников 

Внутренней Азии, но пряжка со львом происходит 
из южных частей этой области, а пряжка с зубром 
была создана на северной границе ее. 
Металлические украшения, изображающие фигуры 

животных и птиц, можно часто видеть на поясах. 

которые носят тибетские кочевники. Экспедиция 
приобрела несколько таких поясов . 

.. .4 января. Ночь холодная, термометр показыва­
ет - 30 градусов . по Цельсию. К утру мороз уси­
лился, и мы мерзли в наших летних палатках. 

В половине седьмого взошло солнце, и немного по­
теплело. 

В полдень прибыли правители Нагчу. Мы все со­
брались в палатке. Они чинно вошли в палатку в 
сопровождении многочисленных слуг. Узнав о цели 
экспедиции, хан-по воскликнул, что ему очень при­

ятно слышать об этом, но так как Тибет религиоз­
ная страна. не имеюшая никакого отношения 

к внешнему миру, то правительство страны не раз­

решает иностранцам посещать Внутреиний Тибет. 
На следующий день губернаторы пришли снов.а. 
Они сообщили, что нам не могут разрешить прои-

1'И по Дам-Ла около Гяанг-зе, но что их правитель­
ство готово договориться О том, чтобы нам разре­
шили путь в Сиким через Нам ру, Наг-тшанг и За­
га-дзонг. Нам оставалось только согласиться. 

".19 января. Все поднялись чуть свет. День обе­
щает быть хорошим. Распределив багаж между 
людьми, которые привели животных для экспеди­

ции, мы отправились в путь. Итак, кончилась наша 
пятимесячная стоянка на земле- хоров. 

4 марта 1928 года все участники экспедиции бу­
дут помнить как день окончания пленения в Hef'O­
степриимных нагорьях Тибет.а. 

Перевела с аНТJlИЙСИОГО М. ДРОЗДОВА 

в заключение нашей публикации МЫ. nри80дим 
ОТРЫ8ки из книги Н. К. РЕРИХА «АЛТАИ - ГИМА­
Л АИ », которые можно озаглавить: 

ОБРАЩЕНИЕ К БУДУЩИМ 

ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ 

[8 прашиваете, как мы обходимся 6ез теат­
ров1 У нас театр ежедневный, только~ бе~ 
подмостков, а в жизни. То китаискии 

театр - С легендами о небывалых народах. T~o зло­
вещий балет кашмирских купцов - шаитанов. 
То угрожающий монолог полицейского. То драм,? 
разбиваемой волнами лодки. То процессия ко неи. 
То тихие вечерние песни. То фуриозо град,а и зем­

летрясения. И не нужно вешать ветшающие хол­

сты, не надо марать лиц, когда весь мир участвует 

в мистерии эволюции. Когда обновленные понятия 
входят в жизнь повелительно в новообразованиях 
вселенской KpacoTbl. 
И если через оболочку вещей каждого дня Ba~ 

удастся рассмотреть вершины космоса - какои 

новый, чудесный, неисчерпаемый аспект примет мир 
для освобожденного глаза! Древняя медицина 
утверждает, что смех очень полезен Для очистки 

щитовидных желез. Как же должна быть полезна 
улыбка для мозга! И дрожащее заклятье страха 
превратится в смелый клич радости. 

Вам, молодым друзьям, напоминаю: запаситесь 

одеждой и .на жару, а главное - на холод. Холод 
наступает быстро и пронзительно. Неожиданно ~e­
ре стаете чувствовать конечНОСТИ. Всегда имеите 
под рукою аптечку: главное внимание - зубы, 
простуда, желудок. Имейте бинты для порезов и 
ушибов. В нашем караване уже все это пригоди­

лось. Всякое вино на высотах очень вредно. ОТ го­
ловной боли - пирамидон. Не следует кушать 
много. Очень полезен тибетский чай. Это скорее 
горячий суп, и хорошо согревает, легок, питателен, 

а сода, в него входящая, сохраняет губы от болез-
ненных трещин. ~ 

Не перекормите собак и лошадеи. Иначе нач­
нется кровотечение, и животное придется прикан­

чивать. Весь путь усеян следами крови. Следует 
проверить, были ли кони уже на высотах. Многие 
неиспытанные кони погибают немедленно. И сти­
раются на трудных переходах все социальные раз­

личия, все остаются именно людьми, равно рабо­
тающими, равно БЛИЗКflМИ к опасностям. ~олодые 
друзья, вам нужно знать условия караваннои жизни 

в «пустынях», только на этих путях вы научитесь 

бороться со стихиями, где каждый неверный шаr-: 
уже верная смерть. Там вы забудете числа днеи 
и часы, там зве.зды заблестят вам небесными ру­
нами. Основа всех учений - бесстрашие. Не в 
кисло-сладких летних пригородных лагерях, а на 

СУРО8ЫХ высотах научитесь быстроте мысли и на­
ходчивости действия. Не только на лекциях в тепле 
натопленной аудитории, но на студеных ~ глетчерах 

сознаете мощь работы материи; и вы поимете, что 
каждый конец есть только начало чеГQ-ТО, еще 60-· 
лее значительного и прекрасного. 

Опять пронзительный вихрь. Пламя темнеет .. 
Крылья палаток шумно трепещут, хотят летать. 

Публикацию подrотовили: .... Боr ДАНОВА·РЕР"'Х,. 
В. ВАС"'ЛЬЧ"'К, М. ДРОЗДОВА. 

Комментарии и научная редакция доктора, 

искусствоведения лауреата премии 

имени Дж. Неру С. ТЮЛЯЕВА 
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rn звестно, что каждый скан­динав считает себя викин­

гом. Но вот каков он, се­
тодняшнпА викинг? 
Прежде всего нам, пожалуй, сле­

дует ознакомиться с предметом 

:нашего исследования. Прошу. 
Если взять шведского, норвеж­

ского и датского викинга и поса­

дить их за хорошо сервированный 
стол (излюбленное место пребыва­
ниА нынешнего викинга), то раз­
ница между ними будет очевидной. 
Швед голубоглаз, худощав и очень 
высок, он выше остальных - на­

столько выше, что ему иногда 

предлагают сесть, хотя он уже 

давным-давно уселся. Он курит си­
гареты с фильтром, носит в на­

грудном кармане белый шелковый 
платочек, а в петлице - значок 

Датский писатель· юморист В. Брейн' 
холст уже знаком нашему читате-

лю: Б N. 11 за 1969 год печата· 
JIИСЬ его заметки «Мы, скандина-
13Ы .•. ». В ЭТОМ номере мы знакомим 
с новыми изысканиями автора в об­
ласти «скандинаволоrии». 
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члена общества трезвенников 

«До дна». 
Датчанин голубог лаз, невысок и 

кругл - он круглее всех. Это по­
следнее объясняется тем, что Да­
ния - сельскохозяйственная стра­
на, а любимое занятие датчани­
на - еда. Он курит толстые 
сигары, набивая ими нагрудные 
карманы, отчего они делаются по­

хожими на газыри, f и в создавшей­
ся ситуации сразу же предложит 

сигару шведу и норвежцу. Оба 
они откажутся: швед - из-за 

того, что считает преступлением 

переводить на дым 'Гакую хорошую 

сигару, когда на столе нет кофе 

и коньяка, норвежец - потому, что 

втайне побаивается розыгрыша, 
зная, что датчанин не упустит слу­

чая продемонстрировать высокий 
уровень датского юмора, и сигара 

может загореться бенгальским ог­
нем. 

Голубоглазый норвежец предан 
самому солидному н мужественно­

му виду курения - трубке. Его 
рост - вполне приемлемый ком-

ВИЛЛИ БРЕЙНХОЛСТ 

промисс между ростом шведа и 

датчанина. Из трех скандинавов 
Отличить норвежца довольно лег­

ко: во-первых, он сам тут же ска­

жет, что из троих именно он яв­

ляется норвежцем. Во-вторых, его 
можно узнать по значку в петли­

це: значок представляет собой ли­

бо норвежский флаг на фоне эм­
блемы лыжного клуба, либо эмбле­
му лыжного клуба на фоне 
норвежского флага. 

Говорить нынешний викинг пред­
почнтает по-анг лийски, вернее -
на таком английском, который анг­
личанину будет понятен не боль­
ше, чем монгольский. В то же вре­
мя шведский язык считается од­
ним из самых красивых в мире. 

т оржественная месса, фанфаРN, 
колокола Миланского собора -
вот что такое шведский. Норвеж­
ский язык сразу же наводит на 
мысль о том, что Норвегия -
горная страна. Когда норвежец 
начинает говорить, то кажется, что 

он привык беседовать на расстоя­
нии: он, скажем, в долине, а его 



собеседник - на вершине горы. 
Норвежцы сами очень недовольны 
своим языком, особенно тем, что 
письменный норвежский не отли­
чишь от датского, и поэтому они 

изобрели совершенно новый 
язык - «новонорвежский». Этот 
язык уже не понимают ни датча­

не, ни шведы. Неудобство «но­
вонорвежского» и в том, что его 

не понимают сами норвежцы. 

О датском языке мы здесь гово­
рить не будем, поскольку он, если 
верить норвежцам и шведам, вов­

се не язык, а катар верхних ды­

хательных путей. Если вы хотите 
узнать, как говорят датчане, по­

пробуйте сунуть в зубы сразу две 
сигары, набрать в рот воды и ска­

зать несколько слов. Получится 
похоже. Иностранцу обеспечен 
огромный успех во всех трех 
странах, если он выучит хотя бы 

одно скандинавское слово. Швед 
нежно прижмет его к груди и про­

слезится, если чужеземец подпоет 

ему припев одной из самых попу­
лярных шведских песен: «До дна, 
до дна, тра-ля-ля-ля». 

Датчанин любит потешать лю­
дей, а еще больше - потешаться 
сам; ему кажется страшно смеш­

ным подбить иностранца произне­

сти несколько слов по-датски. 

День, когда ему вдруг встретится 
иностранец, способный выговорить 
датское слово, будет самым чер­
ным днем в жизни датчанина. 

Если заставить шведа, норвеж­
ца и датчанина' говорить друг о 

друге, то выяснится, что современ­

ный викинг представляет собой, 
так сказать, пестрое явление. 

Если попытаться выведать у 
норвежца, 'что он думает о шве­

дах и датчанах, то он ответит что-

ВОЗВРАQJ,ЕНИЕ К КАМНЮ? 

У ацтеков, отличавшихся cBue­
образным отношением к драгоцен­

ностям, более всего ценилась яш­
ма, и только за ней следовали 
медь, серебро и золото. Яшму ис­
пользовали и шумеры; изделия из 

нее находили в гробницах фарао-

нов; о яшме трогательно 

А. Е. Ферсман, описывая 
писал 

мерт-

вый камень так, СЛО1.:НО видел в 
нем что-то происходящее, движу­

щееся, но заметное только ему,-­

«все чище, све~лее, прозрачнее 

делается тон камню>, вот «высту­

пает прекрасная головка», «изви­

ваются... какие-то неясные чу дови-

нибудь вроде: «Я слышал, в Фин­
ляндии живет очень странный на­
род». Если, однако, вы будете 
настаивать, то сможете добиться 
еlце чего-нибудь. Например: «Они 
же не виноваты, что они не нор­

вежцы». И уже под конец, после 
долгих раздумий, произнесет: 
«Швед - совсем неплохой чело­
век, когда трезвый». Немного еще 
подумав, он добавит: «А датчанин 
страшно занятный, когда выпьет». 
Датчанин значительно легче про­

ведет самоанализ. Он весел, по­
кладист остроумен, обладает чув­

ством юмора, услужлив, госте­

приимен, еще раз остроумен, лю­

бит детей, животных и себя са­
мого. Сколько-нибудь твердого 
мнения о своих скандинавских 

братьях у датчанина нет. «Мы 
здесь, в Скандинавии, все как од­
на большая семья», - говорит он, 
и на его лице написано, что он в 

восторге от больших семей при 
стесненных жилищных условиях. 

Если анализировать свой харак­
тер станет швед, эта затея очень 

скоро превратится в сложнейшее 
мероприятие, потому что швед се­

бе совершенно не нравится. С го­
рячей убежденностью он заявит 
вам, что он архискучный, то есть 
не просто скучный, но скучный в 
самом сильном значении этого сло­

ва, просто смертельно скучный, 
церемонный, сдержанный и замкну­
тый. Во время этой горячей песси­
мистической исповеди каждую ми­
нуту ждешь, что швед выйдет из 
себя не в переносном, а в прямом 
смысле - покинет свою оболочку, 
бросит на пол и примется топтать 
ее, а потом с негодованием отбро­
сит пинком НОГИ В сторону. Если 
вы пойдете ему навстречу и согла-

ща ... ». Этот камень вмещает в се­
бя любую человеческую фантазию, 

каждый, КТО деРЖаЛ в руках ку­
сок яшмы, может описывать самые 

странные свои видения, ссылаясь 

на то, что видит их в рисунке 

камня, - все это выглядит досто­

верностью и не может быть опро­
вергнуто. И только странной слу­
чайностью можно назвать то, что 
в странах Востока и на Памире 
камень не оценили по достоинст­

ву. Возможно, памирские гранат и 
лазурит просто заслонили собой 
яшму. 

Но не совсем. Еще сейчас жи­
тели Дарваза помнят знаменитых 
дарвазских усто - 1'fIacTepoB ка­

менных дел. А недавние находки 

ситеСL, что он, может быть, и в 

самом деле чуть-чуть слишком хо­

рошо воспитан, то нанесете этим 

удар в солнечное сплетение. Швед 
не успокоится до тех пор, рока не 

убедит вас, что это - злостный 
наговор, придуманный датчанами 
и норвежцами, потому что из всех 

скандинавов только он, швед, черт 

возьми, знает, как вести себя в 

порядочном обществе. О своих 
скандинавских собратьях швед вы­

скажется очень неохотно: «Что они 
за люди, я вам· сказать не смогу». 

Даже в таком коротком расска­
зе о современном викинге нельзя 

обойти молчанием его подругу. 
В Скандинавии есть еще мужчины, 
которые смотрят на женщину про­

сто как на кухонное оборудование 
(правда, очень нужное). Это, счи­
тают они, неотъемлемое право ис­

тинного викинга. К их великому 
сожалению, женщина играет все 

большую роль в самых различных 

областях жизни: есть женщины­
адвокаты, инженеры, священники 

и даже кондукторы трамваев. 

Викингу остается утешаться тем, 
что женщине все-таки платят на 

15-20 процентов меньше, чем ему 
за ту же работу. Утешительны и 
такие данные опроса: 50 процен­
тов скандинавских мужей наотрез 
отказываются помогать своим же­

нам мыть посуду. Ревнители тра­
диций в этой связи утверждают, 
что, если процент снизится хо­

ТЯ бы на немного, то в разгово­

рах о мужчинах Скандинавии уже 
нельзя будет употреблять гордое 
слово «викинг». 

Перевел с датского 

Ю. ПОСПЕЛОВ 

Рисунок В. ЧИЖИКОВА 

геологов могут воскресить па­

мирскую яшму как поделочный 
камень. Разведаны запасы лалов 
и лазурита, за яшмой же не надо 
даже уходить в землю, она на по­

верхности. Сперевала Абурабат 
до месторождения яшмы всего 

несколько километров. Причем 
дорога пролегает к ней прямо по 
водораздельному хребту, и, по от­
зывам геологов, здесь может прой­
ти даже бульдозер ... 
Древняя традиция любви к ук­

рашениям, общая для большин­
ства народов Памира, может вер­
нуть камню жизнь. Так что пам"р­
екая яшма ждет своих уста. 

ЗАГAIlНИ ПРОЕНТbI on-<рытиH 
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[j ысячи деревьев пали под пилами, чтобы дать бумагу для волнующих публика­
ций о «снежном человеке» , «чудовище 

Лох-Несса», «летающих тарелочках» и тому по' 
добных явлениях. И много уже минуло лет, но 
почта с регулярностью прибоя приносит вопросы, 
как обстоит дело с изучением всех этих тайн. 
Не всем понятна позиция науки, которая не 

торопится признавать подобные явления реаль­
но существующими. Ведь столько было наблю­
дени й, так много очевидцев, почему же среди 

ученых преобладает скептицизм? 
Конечно, даже среди исследователей встреча­

ются люди, чье мнение в подобных случаях, ес­
л и отбросить терминологическую вуаль, сводит­
ся к известной фразе: «Этого не может быть, 
потому что этого не может быть никогда». 
Но науке, понятно, такой консерватизм несвой­
ствен, иначе бы она просто не могла развивать­

ся. Столь же далека от науки, однако, другая 
крайность - принятие чего-то на веру, призна­

ние чего -то в качестве истины, когда не выпол ­

нено одно существенное правило научного мето ­

да - правило воспроизводимости и однознач­

ности результата. 

Отказ от этого правила сразу спутал бы 
оценки, что истинно, а что ложно. Ведь если за 
критерий принять количество свидетельств, «мас­
совость наблюдений», то нам пришлось бы при­
знать реальн,ОСТЬ существования чертей и при-
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зраl(ОВ, и бо « факт» их существования установ­
лен МНОГИМИ «очевидцами»_ Не решает пробле­
МУ и вопрос авторитета ученого , ибо тогда, ло­
гично, мы должны абсолютно верить , скажем . 
нобелевскому лауреату и куда меньше доверять 

~!аJlо и звестному ИССJlедователю. ПОЭТОМУ крите ­
риii один: то , что исследователь получил в лабо­
ратории или обнаружил в природе, тогда стано­
l3ится признанным фактом, когда результат по 
той же самой методике может быть повторен 
:! юбым другим исследователем. Конечно, в при­
роде бывают уникальные случаи, когда наблю­
дение повторить нельзя. Тем жестче требования 
к доказательности однажды полученного резуль ­

тата. Не должно быть ни малейших сомнений, 
что наблюдение произведено безукоризненно, со 
Bceii ответственностью и на строго научном 
УРОl3не; пол ученные доказательства, в свою оче­

редь, должны быть неуязвимы для критики . 
В прот ивном случае это еще не твердо уста­
Н Оl3ленный факт; это лишь сигнал о том, что 
«здесь, возможно, что- го есть! » . Конечно, дей­
СТ l3и тельность сложней и р азнообра зней любой, 
в том числе и этой схемы. Но в целом ее рам-
1(11 незыблемы. 
Обращаясь к статье о «снежном ч еJlOl3еl<е» 13 

Мал айзии, легко заметить, что , во-первых, это 
сообщени е , по существу, ничем не отл ичается от 
тех, которые появлялись десять-пятнадцать лет 

на з ад. Во-вторых, снова нет доказательства, убе­
дитеJlЬНОГО для любого непр едвзятого специали­
ста (пози ция са мо го автора в оценке итога 
экспедици и очень верна) . Фотографии следа, 
сделанные в разных конца х Земли, насчитывают­
ся уже сотнями. Более того, в 1967 году в г лу­
хом уголке Калифорнии объектив киноаппара­
та запечатлел само загадочн ое существо ... Ка­
надский исследователь Р . дахинлен представил 
это свидетельство многим ам ериканским, анг­

ЛИЙСКИМ, а недавно и советским специалистам. 
(Об этом он рассказывал в «Кают-компании» 
«Вокруг света».) «Орешек», однако, оказался 
нелегким . За н ебольшим исключением , специали­
сты н е отвер гли пленку, что на зыва ется, с по­

рога. Но до окончательного вывода, что именно 
запеча тлел киноаппарат, еще далеко. Исследова­
НIIЯ кинокадров продолжаются, и осторожность 

ПО _1хода, скрупулезность анализа тут ВП("lлне 

объяснимы - ведь были же прямые, рассчитан­
ные на сенсацию подделки! Эта «скомпромети ­
рованность темы» изрядно мешает СПОКОЙНОМУ, 
объективному изучению накопленного материа­
ла, тем более что «закрыть» всегда легче, чем 
«открыть», особенно в ситуации, когда о «снеж­
ном человеке» уже сложилось не слишком бла­
гоприятное мнение (что делать, в науке эмоции 
тоже играют не последнюю роль!). 
Кроме всего прочего, есть веши , в есьма суще· 

ственные для исследователя, о которых н еспе­

циалист может и не подозревать. В шотланд­
ском озере Лох-Несс обитает некое чудовище 
(I1ЛИ несколько чудовищ). «А почему бы и 
~:CT? - скажем мы. - Разве до сих пор не на­
ходят крупных животных , которые ранее не бы­
ли известны науке? То же с амое и в Лох-Нес­
се» . - «Нет, - говорит понимающий зоолог.­
Существование даже нескольких представителей 
н еизвестного вида в одном-единственном озере 

граничит с чудом». И он прав , потому что если 
особей в сего несколько, то неизбежны внутри­
родственные скрещивания, что согласно законам 
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генетики ведет к быстрому вырождению и гибели 
группы. Это не единственное возражение, есть и 
другие, более специфичные, но не менее существен­
ные. Поэтому существов'ание «чудовища», тем более 
древнего, в одном или нескольких экземплярах -
гипотеза с позиций науки весьма сомиительная. 
Что же касается «летающих тарелочек», иначе 

«неопознанных летающих объектов» (НЛО) , то о 
них наука высказалась недавно вполне определенно. 

Как советские, так и американские компетентные 
ученые, проанализировав все сообщения, пришли к 
выводу, что все такого рода свидетельства недосто­

верны и НЛО не существует. Это, конечно, не зна­
чит, что в атмосфере в принципе не может' быть 
малоизученных, а то и вовсе неизвестных природ­

ных явлений. Ведь трудно ожидать, что в воздухе, 
на земле, в воде все уже настолько изучено, что 

ни сейчас, ни через десять, ни через сто лет там 
не откроется ничего существенно нового. Но это 
уже другая тема. . , 
Статью об Атлантиде мы постарались подробно 

прокомментировать по ходу текста, ибо это в сво­
ем роде примечательная статья. Подход автора к 
материалу, его подача, пренебрежение к точности, 
быстрота выводов - все очень типично. К сожа­
лению, когда речь идет о «снежном человеке», 

Атлантиде или следах космических пришельцев, 

тон сплошь и рядом задают именно такого рода 

эффектные, размашистые, но весьма легковесные и 
даже существенно неточные статьи. (Статья аме­
р.иканского археолога далеко не худший образец.) 
Неспециалист часто беззащитен перед их сенсаци­
онным . блеском, так как многое в них вынужден 
принимать на веру. Одновременно они изрядно 
компрометируют саму, порой действительно важ­
ную, тему, саму, быть может, здравую'в своей 
основе гипотезу. 

Ибо даже те гипотезы, которые лишь с натяжкой 
можно назвать научными, иногда приносят ощути­

мую пользу. Шлиман, к немалому ужасу некоторых 
своих коллег, принялся искать Трою «по указани­
ям» «Илиады». Нашел он не гомеровскую Трою, 
но его находка стала событием в археологии. Пуб­
ликации о Тунгусском метеорите с изложением на­
учно-фантастической гипотезы взрыва космического 
IЮрабля побудили двинуться в тайгу самодеятель­
ные экспедиции,которые собрали хороший научный 
материал. Помнить о такого рода последствиях не­
обходимо. Природа удивительна, разнообразна, не· 
исчерпаема и еще далеко не познана даже на Зем­
ле. Поэтому нет смысла с порога отвергать ни то­
го же «снежного человека», ни миф об Атлантиде. 
В конце концов это тоже не лучший метод. 

Д. &ИЛЕНКИН 

«БОJIЬШЕвоrл»? 

Ш оверить в это было трудно. - Чьи большие следы? - переспросил и мы. 
- Гигантских людей, - повторил вождь 

деревни. 

- Гигантских людей? 
- Ну да, Оранг Далам. 
Большие следы. Гигантские люди... Что за бред! 

Никаких сомнений - перед нами еще один рецидив 
местных суеверий. Уже два дня мы слушаем байки 
аборигенов о хитрюгах слонах и тиграх·людоедах, 
теперь нам подкинули новенькое - про гигантов 

джунглей . 
. Меня и фотографа Курта Рольфа зазвал на ры­
балку в низовьях реки Эндау старый знакомец Тун· 
ку Бакар, племянник султана Джохора. Предвкушая 
будущую добычу, мы согласились с радостью, 
но всем нашим мечтам пришел конец, едва нача­

лись муссонные дожди и уровень рек стал подни­

маться на глазах. И вот третий день мы сидим 
в деревне, курим местные злые сигары и слушаем, 

как Тунку переводит нам бесконечные небылицы. 
- Так где, вы говорите, - спросил Курт, - виде­

ли эти следы? 
- Далеко вверх по реке, - был ответ вождя. -

За двенадцатым порогом. Оранг Далам живет на 
высоком плато Кинчин, а в сухой сезон спускается 
к реке. 
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Честно говоря, мы тогда не поверили старику. 
Мы знали, что племена, живущие здесь, в джунг­
лях, и недалеко ушедшие от каменного века, заме· 

шивают свои легенды и рассказы на доброй порции 
безудержной фантазии. Тем интереснее эти расска­
зы слушать - время летело незаметно. 

Вернувшись в Сингапур, я по уши влез в дела 
и скорее всего начисто забыл бы о больших следах 
и гигантах джунглей, не встреть я однажды за ужи­
ном одного своего приятеля, местиого китайца. 
Хэ Фат проявил вежливый интерес к моему рас· 

сказу о рыбалке, ухмыльнулся, когда я заговорил 
о проделка~ слонов и тигров, но стоило мне упомя­

нуть о «большеноге», как выражение его лица из­
менилось. 

- Местные байки? .. - хмыкнул он. - Нет, это го· 
раздо серьезнее. 

- Вы хотите сказать, что на самом деле верите 
в существование каких-то гигантов? - не скрыв 
иронии, спросил я. 

Он не ответил прямо. Он сказал уклончиво: 
- Во время движения .за независимость в Ма­

лайе - тогда в джунглях БЫJlО много народа - в 
газетах часто появлялись сообщения о странных су­
ществах. 

«А что, если разговоры CTa1Joro вождя, - подума· 
лось мне, - и в самом деле не были лишь разгово, 



рами? .. » В общем, тем же вечером я позвонил Кур· 
ту, а уже на следующий день мы на:али раскопки 
в архивах сингапурской «Стрейтс таимс » . Работа 
шла медлен но. Движение длилось с конца войны 
по 1953 год. Дойдя до декабря пятьдесят третьего. 
мы уже готовы были сдаться, но тут увидел и то, 
что искали. 

Случилось все на рождество. Молодая китаЯНl\ а 
Вонг И - мэй с плзнтации в Южном Перке надр еЗ ~I­
ла каучуковое дерево, когда почувствовала на СВО · 

ем плече чью -то руку. Обернувшись, она УВИД~Л,I 
страшную фигуру - это была женщина, тело et:' 
было П ОI(РЫТО шерстью, видневшаяся кожа каза· 
лась светлой, волосы - длинные и черные . Един· 
ственный предмет одежды - набедренная повязка Н . ; 
древесной коры. И еще : от нее пахло «как ОТ зве · 
ря» . 

Существо ухмыльнулось, обнажив длинные, жут­
коватые клыки . И-мэй в Щlннке БРОСНJIась к дому. 
но даже в таком состоянии успела на бегу заме · 
тить еще двух подобных той женщине существ, ко· 
торые, как ей показаJIОСЬ, БЫJIИ мужчинами. Она 
увидела их в тени деревьев у реки, у обоих БЫJIИ 
ДJlинные усы, свисавшие до пояса. 

Хозяин плантации, шотландец по имени Брауни, 
тут же связался с ближайшим отделением пол иции. 
При осмотре пла нт а ции полицейские з аметили трех 
волосатых существ, похожих на тех, которых опи" 

сала и-мэй . Все три НЫРНУJlИ в воду и, вынырнув 
уже у другого берега, быстро СКРЫJlИСЬ в джунглях. 
Если бы сообщение о волосатых существах, явив­

шихся из джунглей, было получено только от пере­
пуганной китаянки, его можно БЫJIО бы смело от· 
нести на счет неведомых науке монстров, насеJIЯЮ­

щих воображение женщины. Но о каком воображ~ · 
нии может идти речь, еСJI И те же самые существа 

были замеч ены и полицейскими? 
Происшествия на этом не закончились. На сл еду­

ющий день раБОЧИЙ-lшдиец с той же ПJIанта ции 
попаJI в объятия двух волосатых рук, когда он. 
присев на корточки рядом с каУЧУКI)ВЫМ деревом. 

собрался сделать надрез. В ужасе индиец вырвал­
ся из объятий и со всех ног кинулся к дом у . 
До дома он, однако, не добежал: на ПОJIдоро г е, 
вспомнив происшедшее, индиец потерял сознание, 

а когда очнулся, увидел над собой все ту же трои­
ЦУ, которую, судя по выражению JIИЦ, происшед­

шее немало развеселило. 

Конечно, JVibI вправе сказать, что несчастный индус 
еще до встречи был напуган рассказами И - мэй, так 
что сама встреча IV\orJIa ему пригрезиться. Но ведь 
и в этот раз на ПJIанта цию БЫJIИ вызваны полицей­
ские, которые опять-таки замеТИJIИ волосатую 

троицу. 

Газеты МаJIайи, сообщая об этом случае, по ­
меСТИJIИ и комментарии, подписанные среди прочего 

федеральным департаментом музеев и изучения 
жизни аборигенов . .Авторитеты департамента выска· 
зываJIИ м нени~ что на учное знакомство с таким су­

ществом «могло бы стать одним IIЗ важнейших 
аНТРОПОJIогических открыти;'1 со времен Дарвина». 
В газетных сообщениях указывалось также, чт о 

это уже не. первая встреча с подобными существа­
ми в lV\алаЙе. Тогда мы с Куртом решили коп· 
нуть поглубже и перенесли наши розыски в синга· 
пурскую бибJIиотеку. Мы опять УГОДИJIИ В «яблочко»: 
два аНГJIИЙСКИХ антрополога - Скит и БJIекден - н 
своей работе «Я зыческие народности на террИТОрИII 
Малайзии» писали, что аборигеиы не раз BCTpe'la · 

JIИСЬ с таинственными существами, которых они на· 

зывали «Оранг Далам», ИJIИ «Внутренние люди». 

K U.JII и:l фил ьма Ро,"ж "ра Пuтсрсон а, обош едший в"с/, 
ми р. Э то «смаза нн ое/> изображение TaUHCTBeHHolo «ка­
лифорнийскоlO большеНОlа» до сих пор вы зывает спо­
ры ученых. 

н а н и ж н е м с н и м к е - тотем, сооруженный на 
берещ Эндау. В переводе ни язык слов тотем озна­
чает, что вся территория выше по течению, lде, по 

слуха .. ", обита е т .маЛ(!L/ С К Ц il « больш еНОl .» , теп ерь 06ъ~ 
яв.1rнu табу. 



В 1871 году англичанин А. Д Фредериксон в 
своих воспоминаниях оставил следующую зашirь: 

«Любопытная разновидность волосатого человека, не 
подпадающая под дарвинское «происхождение ви­

дов», была доставлена на берег для дальнейшей 
отправки в адрес некоего калькуттского общества. 

Вот как выглядит ЭТ07 индивидуум». Дале€ ('J1едо­
вал рисунок-набросок прямостоящей фигур\;], нечто 
среднее между человеком и обезьяной. 

Самая поразительная информация, среди попав­
шихся нам на глаза, поступила из района озера Чи­

ни, помечена она была 1959 годом. Однажды 
ночью горный инженер Артур Поттер, спавший в 
вытащенной на берег лодке, был разбужен шумом. 
Открыв глаза. он, к своему немалому изумлению, 
увидел, как крыша лодки - а она находилась на 

высоте почти двух с половиной метров - приподня­
лась. Поттер включил фонарик и прямо над собой 
увидел неподвижно устремленный на него красный 

глаз. Размером глаз был не меньше как с теннис­
ный мяч. 

Поначалу Поттер подумал, что то была гигант­
ская змея. Однако на следующее утро он обнару­
жил сорокапятисантиметровые отпечатки ног, тянув­

шиеся по грязи вдоль берега. Он прошел по ним 
метров шестьдесят, пока следы не исчезли в джунг­

лях. 

В общем: сообщений о существовании в джунглях 
f'олосатых созданий было предостаточно; весь во­
прос в том, имел ли слышанный нами на реке Эн­
дау рассказ старого вождя прямое отношение к ар­

хивным свидетельствам? И второе: действительно ли 
жит~ли деревни видели большие следы всего лишь 
за неделю до нашего приезда? 
В штабе расквартированных здесь британских 

войгк мы познакомились с детальной картой района 
Эндау. Обнаружили деревню, в которой поБыRли,' 
и п~оследили течение реки вплоть до того места, 

где она разветвляется на два притока. Мы пересчи­
тели· пороги - двенадцать. Выше последнего порога 
на карте стояла пометка - «неполные данные». По­
чему же неполные? 
~ Это просто объяснить, - сказал нам англий­

ский офицер. - Виной тому облака. Карты состав­
ляют методом аэрофотосъемок, этот же высокогор­
ный район чуть не все время закрыт облаками. 
Вполне возможно, там что-то вроде плато. 
Вождь был прав. Двенадцать порогов. Плато 

Кинчин. 

Мы взглянули на карту еще раз. Дальше на се­
вер, за нехожеными джунглями, лежало озеро Чи­
ни, где, по нашим сведениям, в последний раз был 
замечен красноглазый гигант_ 

Итак, мы с Куртом продвинулись В наших домаш­
них исследованиях ровно на'столько, насколько это 
было можно. Теперь для того, чтобы выяснить, бы­
ла ли во всех этих сообщениях и рассказах хоть 
крупица истины, оставался лишь один путь - орга­

низовать экспедицию и самим отправиться в 

джунгли. 

Экспедиция оказалась делом не простым. Прежде 
всего из-за того, что джунгли были по-настоящему 
«белым пятном». Если мы хотим добраться до це­
ли, нам нужны добровольцы из числа все знающих 
и все умеющих, нам нужна отличная организация и 

лучшее снаряжение. Река, несомненно, коварна, 
пороги не изучены. Можно быть уверенным в том, 
что в реке встретишь и крокодилов и змей, в джун­
г,]ЯХ - тоже наверняка - к встрече с нами готовы 

слоны, пантеры, носороги и тигры_ По последним по-
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,1ученным нами сведениям, тигр-людоед добрался до 
СlJоей двадцать седьмой жертвы. 
На подготовку ушел год. Курт в Сингапуре, я в. 

IIITaTax продолжали сбор информации. Наконец, 
Курт зажег зеленый свет_ Он отыскал одного евра­
зийца, знающего местные языки и дорогу. Нашелся. 
в одной из деревень и старик, однажды побывав­
ший на Кинчине. Дело завертелось. Как только кон­
чились муссоны, Я был в Сингапуре. 

Евразийца звали Кенни Нельсон. Если есть такой 
человек, который способен в одиночку выжить в 
джунглях, то это именно Кении. К тому же он был 
знаком с Эндау, а всех жителей по ее берегам знал 
по именам_ Мало того, Кенни жаждал отправиться 
в путешествие, его всегда влекли к себе тайны вер­
ховьев Эндау_ 

Кенни, возглавив группу аборигенов, ушел вперед. 
Он должен был ждать нас у пор ого в, но дела у не­
го сразу пошли не блестяще. Едва прибыв на ме­
сто, он обнаружил, что жители деревень объявили 
реку табу. Рядом с первым порогом на песчаном 
берегу они установили сооруженный из бамбука то­
тем. Это означало, что над нашей группой, если она 
вздумает двинуться дальше, нависнет проклятье. 

Старик, тот, что был знаком с КИНЧИНОМ, отказаЛСII 
продолжать путь. Слава богу. его молодые помощ­
ники - Ачин И Буджонг - остались нам верны. Оба 
они были искуснейшими лодочниками и отлично 
знали джунгли. С ними, казалось, нас ничто уже 
не могло остановить. Но вот беда, у Кенни в запа­
се была еще одна плохая новость. 

Собираясь в экспедицию, мы предпо.~агали, что 
Тунку Бакар отправит,ся с нами. Ему, племян­
нику султана Джохора, нетрудно было получить 
разрешение на пользование оружием во внутренних 

районах. Оно нам, естественно, было крайне необхо­
димо. Но Бакар неожиданно попал в больницу. Те­
перь, чтобы получить разрешение, нам предстояло 
ждать несколько месяцев; причем, каков будет ре­
зультат нашего запроса, никто не мог сказать за­

ранее. Кенни предложил взять пару ружей взаймы 
у деревенских жителей, но после табу' об этом не­
чего было и мечтать. 

Поворачивать было, однако, поздно. С ружьями 
или без мы должны выполнить намеченное. 

Ниже порогов Эндау широка, грязна и по бере­
гам болотиста. В тех местах, если вы не видите 
крокодила в воде, то знайте, он следит за вами из 
камышей. Выше порогов река прозрачна и кроко­
дилов здесь меньше, так что мы могли передвигать­

ся по воде сравнительно спокойно. 

Чем 'дальше углублялись мы в джунгли, тем 
поразительнее становилась природа. Лес скрывал 
землю под тройным пологом - самые высокие де, 

ревья и самые длинные лианы уходили ввысь на 

десятки футов. Невидимые птицы распевали на не­
досягаемых дЛЯ ГJ13З ветвях, 'а игривые обезьяны 
скатывались вниз по веткам, как по гигантской 
лестнице. Джунгли были первобытно чисты и зага­
дочны. Неволь но мы старались не нарушить эту 
тишину и даже не ступать по влажному песку­

достаточио следа, чтобы испортить HeTpoHYTbIi1 мир. 

И все же к песчаиым отмелям мы подходили 
каждый раз, как только они встречались: ведь мы 

пришли за следами, а они могли сохраниться ско­

рее всего здесь. Кончалась отмель, и мы снова лез­
ли в воду - плыть или даже идти, погрузившись 

по плечи в воду, все было Jlучше, чем прорывать­
ся сквозь таинственно-мрачные джунгли. Едва ты 



только вступаешь в сумрак джунглеи, как тут же 
на тебя дождем сыплются какие-тО пиявки. Если не 
сделать привала if не прижечь их хотя бы сигаре­
той, то будь уверен, у тебя появится вполне убеди­
тельный повод вспомнить о чертовых пиявках че­
рез несколько дней - проклятые ранки начинают 
гноиться. Так что река во всех случаях лучше. 

А берега были истоптаны как тротуары: олени, 
кабаны, черепахи, вараны, слоны, тигры, леопарды, 
носороги - кто только не оставил своего следа! Тиг­
риные следы встречались чаще всего; самые круп­

ные из них были с мужскую ладонь. 

... Уже темнело, когда мы наткнулись на широ­
кую песчаную отмель. Прежде чем разбить лагерь, 
мы с Куртом отправились на разведку. Опять сле­
ды: свежие слоновьи и тигриные. Курт шел впере· 
ди. Неожиданно он поднял руку, приказывая мне 
остановиться. Сам он стоял неподвижно, не отры­
вая взгляд от земли. Там, на слежавшемся, влаж­
ном песке, явственно отпечатались следы человека, 

но не обычные, а огромные - сантиметров сорок 
в длину и двадцать в ширину. Человек вышел из 
джунглей и вошел в воду. 

Мы позвали остальных. Буджонг, едва взглянув 
на след, сказал: «Оранг Далам» - и вернулся 
назад к лодке. Он сказал это спокойно, однако с 
той самой минуты и Буджонг И Ачин стали настаи­
вать, чтобы мы разбили лагерь на противополож­
ном, более узком берегу. «На этом слишком жар­
КО», - утверждали они. Мы так и сделали, но не 
р"ньше, чем Курт сфотографировал следы. 
Вечер прошел в напряженной обстановке: похо­

же, это место реки пользовалось у обитателей 
джунглей особой любовью - слоны, тигры и вот те­
перь какие-то непонятные человеческие следы. ЧТО 
З:1 следы, в самом деле? Ачин отказался об этом 
говорить. Мало того, когда нам удалось разгово­
рить .sуджонга, Ачин поспешно ретировался в даль­
ний конец лагеря, усеJ1СЯ там в темноте и закрыл 
голову руками. 

Год назад Буджонг охотился с вождем племени. 
Тогда-то они и встретились со следами человека­
зверя, Оранг Далама. Самого существа ни один из 
охотников не заметил, зато раньше его видели дру­

гие жители деревни - например, отец вождя. Самое 
удивительное в рассказе Буджонга было, однако, 
то, что его описание «большенога» совпало с теми 
описаниями, которые мы с Куртом раскопали в биб­
лиотеке. 

Рост человека-зверя колебался от метра восьмиде­
сяти до трех метров. Все очевидцы были согласны 
в том, что существо волосато, хотя и не мохнато. 

~' мужских особей волосами были покрыты голова, 
грудь, руки и ноги. Глаза - красные или, по край­
ней мере, налитые кровью. Все соглашались также 
с тем, что от существа исходил сильный «обезья­
ний» запах. 

Каким образом эти существа столь долго остава­
лись не замеченными человеком? Мне этот вопрос 
казался решающим и опрокидывающим все свиде­

тельства. Иначе, однако, думали наши друзья: Буд­
жонг сказал, например, что человеку не так-то лег­

ко выследить даже слона или носорога, тигры же 

запросто обманывают человека, с легкостью выходя 
на след того, кто крадется по их собственным сле­
дам. Почему же, спрашивается, существо, которое 
можно определить как сверхживотное или под чело­

века, превосходящее по умственному развитию сред­

нее животное, -- почему оно не способно хитроумно 
держаться BH~ поля зрения человека? И еще ~- на­
.сколько вообще изучены ДЖУНГJIИ? Человек знаком 

с реками и считанными звериными тропами, но ЧТ(1 

представляет собой остальное огромное простран­
ство? Тут нужен поиск, и более глубокий, чем наш. 
На следующее утро мы спрятали весь наш резерв­

ный запас пищи вместе с лодкой в джунглях и бы­
стрым маршем тронулись дальше. Мы знали, что 
в эт.их местах если кто и был, то давно. Буджонг 
подтвердил, что последним у развилки реки был 
он с отцом. Во всяком случае, здесь начиналась 
территория, где ни разу не ступала нога белого че­
ловека. Карты теперь стали вовсе бесполезны. 

Наконец, еще один поворот - и перед нами раз­
ВШIКа. Два потока, уходящие вправо и влево, обра­
зуют здесь Эндау. У этой развилки мы разби­
ли свой лагерь. На следующий день выбрали пра­
вый рукав. Идти стало еще труднее. Там, где река 
пропилила в камнях глубокое русло, нам приходи­
лось плыть, на быстринах же - вылезать из воды 
и продираться сквозь прибрежные джунгли. И все 
же за день мы одолели еще десять порогов. Джунг­
ли В этих местах подходили близко к реке, так что 
песчаные отмели становились все уже, а следов, со­
ответственно, все меньше. Мы решили остановить­
ся - запасы на исходе, а ведь для нас главное­

добраться до Кинчина. Самое мудрое - вернуться 
на базу. 

Путь вверх по притоку, занявший у нас три дня, 
при возвращении сократился до одного. Теперь, по­
полнив запасы продовольствия, мы расстались с ре­

кой и устремились вверх, к Кинчину. Однако при­
ключению в джунглях не суждено было стать 
долгим. 

К полудню мы ВЫДОХЛИСЬ окончательно. Никакой 
горы или возвышенности мы сквозь деревья не мог­

ли рассмотреть, хотя Буджонг и утверждал, что те­
перь-то Кинчин рядом. Мы остановились на отдых 
и, разместившись кто как мог, ПРИ!lЯЛИСЬ отдирать 

пиявок. 

Вот тут-то где-то на верхушках деревьев и разда­
лись ВЗВО.'1нованные крики гиббонов. Мы прислуша­
лись: на какое-то мгновенье установилась тишина, и 

вдали ПОСJIышался неясный рев. Гиббоны совсем 
смолкли. И вот рев - более сильный и более близ­
кий - вновь донесся из глубины джунглей. «Хари 
мау, - прошептал Буджонг, - тигр». 
Когда рев раздался в третий раз, я вспомнил, что 

слышал нечто подобное в обеденный час в зоопар­
ке. Буджонг и Ачин стали бледными как полотно. 
Наконец, Буджонг обернулся к нам и показал гла­
зами на реку. Слов не понадобилось: мы тут же 
кинулис~ за ним. Мчались во весь дух, соревнуясь 
со стаеи гиббонов, летевших к реке по веткам де­
ревьев, и не остановились, пока не очутились по 

пояс В воде. 

Мы не решились продолжить поход на плато без­
оружными, тем более что никакие на свете доказа­
тельства не могли переубедить Буджонга и Ачина 
в том, что этот тигр _. не людоед. 
Но ведь мы получили в конце концов то, что хо­

тели: своими глазами увидели следы малайского че­

ловека-зверя. Наши поиски не закончились на реке 
Эндау, они там только начались. Есть и другие ре­
ки, есть и другие джунгли ... Быть может, через не­
сколько лет разговоры о гигантском загадочном су­

ществе в Малайзии уже не покажутся никому 
странными. Кто знает? Ведь говорили же целых 
триста лет о гигантском человеке-обезьяне, обитаю­
щем в самом сердце Африки! Сто лет назад была 
открыта горилла - и миф приказал долго жить ... 
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ATJIAHTH~A: 
НЕ СТАНЕТ JIHJIErEH~A 

БыIIью?? 
В редакцию приwел свежий номер американ-

ского журнала «Apгoc~». Журнал этот имеет одну 
особенность: в каждом выпуске он публикует 
сенсацию. Этот номер, не исключение - сенсация 
есть, Д,а еще какая: «Атлантида открыта!» Право, 
такую новость rpeWHO было бы утаивать от 
читателя ... 

но неубедительным. Тут все зависит от того, умеете 
ли вы читать подобного рода статьи ... 

у журнала «Аргоси» есть и вторая особенность: 
довольно часто громкие сенсации оказываются 

,обыкновенным барабанным боем - оглуwительным, 

Статья, написанная редактором «Аргоси» по под­
водной археологии, - научно-популярная. Вполне 
естественно. в ней отсутствуют сугубо научные дан­
ные - данные. подтверждающие те или иные сооб­
щаемые факты. Нам потому остается условиться 
принимать на веру любой факт, если он не проти­
воречит сегодняwнему уровню исторической науки. 
Попробуем. однако, проанализировать, насколько без­
упречна логика доказательств. 

Ю 
а последние несколько 

'Ji.eT древнейшие памятни­
ки «утерянной цивилиза­

дии» стали подниматься со дна 

Карибского моря, как грибы пос­
ле теплого летнего дождя, На дне 
было найдено более дюжины 
каменных домов, один из кото­

рых похож на огромную пирами­

ду; гигантская каменная дамба­
громадная каменная стена длиною 

в HeCKO.~ЬKO тысяч футов; сотни 
круглых, напоминающих колеса, 

камней диаметром от 60 санти­
метров до 1,5 метра и с отверсти­
ем в центре; множество облом-
ков обработанного мрамора; 
отдельные части мраморных 

скульптур и древние керамиче­

ские изображения человеческих 
лиц. Все это - близ островов 
Бимини И Андрос. В общем-то 
эти находки убедительно свиде­
тельствуют о существовании «до­

исторического» континента, за­

'тонувшего в Атлантике около 
12 тысяч лет назад. К сожалению, 
'они большей частью уже засыпа­
ны передвигающимися песками 

:морского дна. 

Прежде чем, приступить к де­
'тальному рассказу о последних 

находках, вероятно, следует по­

;знакомиться С предшествующими 

открытиями. Это тем более важ­
но, что речь идет о возможности 

существования Атлантиды ... 
Летом 1956 года отец и сын, 

занимавшиеся подводной охотой 
в Карибском море около острова 
Бимини, сообщили о том, что на 
глубине 18 метров они нашли ряд 
торчащих из песка больших де­
коративных мраморных колонн, 

К сожалению, последующие по­
пытки обнаружить эти колонны 
оказались бесплодными: их скрыл 
слой передвигающегося морско­
го песка. 

В августе 1964 года два фран­
цузских морских офицера, капи­
тан )I(орж Ут и лейтенант 
Жерар де Фробервиль, рассказа­
ли, что у северного берега Пуэр­
то-Рико при погружении на ис­
следовательской подводной лодке 
«Архимед» на глубину восьми ки­
лометров они обнаружили выруб­
ленную в большой скале на по­
катом морском дне лестницу, 

судя по всему, сделанную чело­

веком. 

Атлантида, как известно, яв­
ляется гипотетическим континен­

том в Атлантическом океане, су­
ществовавшим во времена зарож­

дения цивилизации на Земле. 
Но ведь и существование Трои, 

как и легенды о короле Артуре и 
его рыцарях круглого стола то­

же, в конце 'концов, относились к 

предполагаемым - до тех пор, 

пока археологические изыскания 

не доказали обратного. 
Отложения на дне Карибского 

моря, считают многие американ­

ские исследователи, в своем' роде 

уникальны и не случайно вызыва­
ют огромный интерес ученых в те­
чение многих лет. Они не типичны 
для всего бассейна океана, а 
представляются как бы переход­
ными между океаническими и 

континентальными отложениями, 

так что вполне можно предполо­

жить, что эти отложения - часть 

опустившегося в море материка. 

Около 12 тысяч лет назад -
а именно это время Платон ука­
зывает как время исчезновения 

Атлантиды - уровень океана, го­
ворит современная наука, был на 
150 метров ниже. Вполне возмож­
но, его повышение было вызвано 
таянием последних ледников на 

Европейском континенте. 
у ученых имеются весьма вес­

кие доказательства и того, что 

именно в этот период произошли 

и другие значительные изменения. 

Так, под городом Мехико архео­
логи обнаружили следы культу-



ры, развитие которой .виезапно 
прерывается именно 12 тысяч лет 
назад. На берегах озера Титика­
ка, на высоте почти 4 тысячи мет­
ров, находятся неоБЪЯСНИМЫlll об­
разом попавшие туда руины Ти" 
уанака большого города, 
построенного из каменных блоков, 
некоторые из которых достигают 

веса в 200 тонн. Этот город был 
неожиданно и полностью оставлен 

жителями 12 тысяч лет назад. 
Прежде чем перейти к наход-' 

кам, которые могут пролить свет 

на существование Атлантиды, я 
бы хотел сказать еще об одном 
обстоятельстве. Гольфстрим про­
ходит вблизи района островов 
Бимини и Андрос, И скорость его 
при этом около трех узлов в час. 

Так что песок на морском дне по­
стоянно перемещался: он то по­

крывает, то обнажает возможные 
подводные сооружения. Если пе­
сок морского дна будет вымыт, 
тогда глазу откроется то, что вот 

уже тысячи лет было сокрыто ... 

Итак, автор начинает с фактов 
(которые мы не подвергаем со­
мнению), и, надо сказать, фактов 
убедительных - в сравнительно 
небольшом регионе обнаружены, 
если верить описаниям, следы 
древней архитектуры. Поначалу, 
правда, нам не сообщается глав­
ное - время сооружения этих по­
строек Вместо четкой датиров­
ки - хотя бы предположитель­
ной, основанной на сравнении с 
уже открытыми древнейшими по­
стройками Нового Света, - автор 
дает «намекающее. отступление 
об Атлантиде. Мысль тут пре­
дельно проста: автор, не связы­

вая себя излишней щепетильно­
стью по отношению н логике, ме­

ханически соединяет воедино по­
ка что совершенно несоединимые 

вещи: находки у островов Бими­
НИ И Андрос С легендарной Ат­
лантидой. 

Нехитрой подстановкой он. Ат­
лантиду из страны . м· И Ф И ч е ~ 
с к о й делает контлнентом г и п о -
т е т и ч е с к и м,. то есть лег~ндар­

ное упоминание становится пусть 

спорным, но уже н а у ч н ы м 

фактомl Метод такой операции 
довольио прост и не раз испро­

бован в подобного рода «сенсаци­
онных. статьях. Условно его мож­
но назвать методом «а почему бы 
HeT?:It. В самом деле, читатель 
прекрасно знает, что когда-то 

Троя деЙСТdительно считалась 
лишь . гомеровским вымыслом 
а оказалась реальностью; да и 
король Артур прямо из средневе­
ковых баллад шагнул в истори­
ческую науку (оставим в сторо­
не то, что реальное существова­

ние короля Артура пока еще весь­
ма и весьма проблематично). Так 
почему бы, спрашивается, и Ат­
лантиде не стать Троей ХХ века? 
(Пользуясь подобным методом, на-

Две карты, расшuряюшuе ~eoцa­
фuю Атлантиды: одни исследов4те­

-4 ли помешают ее на остров Санто­
рин, что в Э~ейском море, дру­
~иe - в пучину АтлантиICU ... 

ходки у Багамсних островов мож­
НО с таким же успехом связать и 
с носмическими ПРИШI'.:JIьцами. 
Попробуйте подставить вместо 
Атлантиды марсиан - потребуется 
лишь слегка изменить первую 

фразу ... ) 
Только теперь, когда багамские 

находки оказались связаны с Ат­
лантидой (превращенной из леген­
дарной в историческую), автор 
переходит к датировке подвод­

ных построек Датировка иде·г 
по вышеназванному принципу «а 
почему бы нет?. Автору надо, 
чтобы его «Трое. было никак не 
меньше 12 тысяч лет. Так как 
сразу говорить, что подводным со­
оружениям 12 тысяч лет, слиш­
ком легкомысленно все-таки 
они еще под водой, - надо дока­
зать, что в принципе такой дав­
ности постройки существовать 
здесь могут. И автор нак бесспор­
ный факт приводит примеры: раз­
валины города на берегу высоко­
горного озера Титикака и остатки 
древнего города близ Мехико (по­
видимому, автор имеет в виду 

Теотиуакан). 
Но ... 
Во-первых, эти города принад­

лежат к совершенно разным цн·, 

вилизациям. Во-вторых, они воз­
никли и были разрушены в ... 
1 тысячелетии нашей эры. Спустя 
почти одиннадцать тысячелетий 
после того времени, которое так 

необходимо автору статьиl 

Неужели автор позволил себе 
открытый и явный подлог? Не со­
всем. Наряду с сотней исследо­
ваний, посвященных, например, 
Теотиуака'ну, есть один-един­
ственный «труд., который отно­
сит руины города к Х тысячеле­
тию до нашей эры (и, к слову, 
приписывает честь создания этого 
города, как вы сами понимаете, 

космическим пришельцам). Увы, 
эту «датировку. ни один исследо­

ватель не признает достойной да­
же возражения. Вполне возможно, 
аналогичная «работа. существует 
и по Истории города на берегу Ти­
тикака. 

Итак, существование Атлантиды 
у Багамских островов методом 
«а почему бы нет? доказано. 
Атлантида существовала 12 тысяч 
лет назад? А почему бы нет, раз 
существовала Троя. Находки у 
островов Бимини И Андрос отно­
СЯТСЯ lt тому же времени? А по· 
чему бы нет, раз есть реально 
существующие на континенте 
руины, которые погибли внезапно 
имени о 12 тысяч лет назад. 
На этом статью автор мог бы 

и закончить. Но У почти научно­
популяриого жанра есть свои за­
коны, которые требуют продол­
жения разговора ... 

Перейдем теперь к последним 
находкам. В 1967 году знамени­
тый подводный ИСС.'lедователь Ди­
митрий РибикоФ, пролетая все 
над теми же островами Бимини 
и Аидрос, заметил под водой на 
глубине пяти-шести метров пря­
моугольное сооружение длиною 

около четверти мили. Рибикоф -
а за его плечами более чем 
20-летний археологический опы",­
утверждал, что это сооружение 

не ,может быть ничем иным, как 
творением человеческих рУК. 

Летом 1968 года лилот Роберт 
Браш. совершавший полет между 
Майами и Нассау, сообщил уче­
ным о том, что им замечено ка­
кое-то затонувш~е сооружение на 

мелководье у северной оконечно­
сти острова Андрос, недалеко от 
того места, где Рибикоф год 
назад заметил большой прямо­
угольный объект. Рибикоф, полу­
чив новую информацию, снова 
вернулся на острова. Согласно его 
исследованиям, размеры сооруже­

ния оказались таковы: 18 метров 
на 300 со стенами в 90 санти­
метров толщины. Рибикоф и ар­
хеолог Мейсон выдвинули также 
утверждение, что это сооружение, 

безусловно, дело человеческих рук. 
Они также добавили, что извест­
няковые блоки, из которых выло­
жены стены, уложены с таким 

мастерством и точностью, которых 

вряд ли могли достигнуть как по­

следние коренные жители этого 

района, так и индейцы племени 
лукайян, обитавшие здесь во вре­
мя плаваний Колумба. Тем бо­
.~ee Ч'IО индейцы этого племеии 
при строительных работах нико­
гда не пользовались камнем. 

Примерно в миле от этого со­

оружения Мейсон и Рибикоф об­
наружили еще две затонувшие 

постройки, одна из которых раз­

мером 27 на 15 метров, другая 
22,5 на 30 метров. Всего они, как, 
впрочем, и другие исследователи 

(в том числе и я), обнаружили 
свыше 12 различных подводных 
сооружений в одном и том же 
районе; сооружения эти, по мое­
му мнению, могли служить ЖИ,1И­

щем для людей. 

2 сентября 1968 года во время 
поисковых работ около острова 
Бимини' Мейсон и коллегипобы­
вали на его северном берегу. 
Их отвезли туда рыбаки, кото­
рые рассказали ученым о ранее за­

меченных на глубине пяти с лиш­
нцм метров множестве странных 

квадратных камней. Внимание 
ученых привлекли Д!J(' Д;Jинныt> 

пара.1Ш?ЛЬНЫ',:, С'!'.,!,! из прямо­

УГОЛЫ1Чl' .'д,югогранных плос­

iZИ,; камней различной длины и 
толщины, судя по всему, обрабо­
танных и аккуратно выложенных 
человеком. Нетрудно было опре­
делить, что камни находились под 

водой многие века - их поверх­
ность, сглаженная под действием 
воды, ныне напоминала неЧТQ по­

хожее на большие булки хлеба. 
Эти стены возвышались над пес­
чаным морским дном почти на 

метр, а расположены они были 
параллельно линии бере­
га - стены протянулись почти на 

540 метров. На этот раз, преж-
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де чем через несколько месяцев 

они были вновь занесены песком, 
Мейсону и Риби!<офу удалось сфо­
тографировать их. 
В конце февраля 1968 года 

местный рыбак доставил членов 
Морского археологического иссле­
довательского общества в другой 
район, расположенный между бе­
регом и прежде найденными сте­
нами, теперь засыпанными мор­

ским песком. На глубине четы­
рех с половиной метров экспедиции 
удалось обнаружить опять же не­
что похожее на стену длиной 

около ста метров и шириной в де­

вять метров. Эта стена, как и та, 
о которой мы говорили, была вы­
ложена блоками. Один из таких 
блоков бьm извлечен и подверг­
нут тщательному анализу с по­

мощью химической обработки. Ис­
следования показали, что строи­

тельный материал изготовлен в 
период от 6 до 12 тысяч лет 
назад! 

Как только я услышал об этих 
последних находках, я тут же 

предложил, чтобы редакция жур­
нала «Аргоси» в августе 1969 го­
да организовала свою собствен­
ную экспедицию на остров Бими­

ни. Вместе со мной в этой экс­
педиции приняли участие Рибикоф 
и Анди Пруно, великолепный ри­
совальщик и фотограф. По при­
бытии, однако, на место мы 
узнали, что за три недели до на­

шего приезда двое каких-то ны­

ряльщиков нашли и, как' расска­
зывали, подняли на поверхность 

две огромные статуи и часть мра­

морной колонны, которые затем 
увезли на яхте в США. 
После этого случая вла-

сти Бимини издали приказ, за­
прещающий кому-либо занимать­
СЯ какими бы то ни было раскоп­
ками. 

Надо добавить, что тогда же 
мы узнали еще о двух интерес­

ных находках. Пилот «Пан-Амери­
кен» сообщил нам, что он заметил 
большую стену недалеко от Би­
мини на глубине 18 метров. Эта 
стена, по его словам, имела по­

середине арку. 

Правда, археологи из «Норт 
америкен корпорейшн», получив­
шей исключительное право на ис­
следование Бимини и прибрежных 
вод, утверждают, что эти стены 

никоим образом не могут быть 
делом человеческих рук, а ко­

лонны попали на морское дно в 

результате. кораблекрушения. 

Вернемся теперь к законам жанра, 
о которых МЫ упомянули. Законы эти 
несложны. 

Во-первых, сенсацию надо поддер­
живать. Иными С,ТlОзами - расши­
рять, углублять и придавать ей мно-
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гогранность. Во-вторых. когда все «до­
казана». необходимо немножкО' посо­
мневаться, так чтобы заиграла вС~МИ 
красками беспристрастность. 
И вот сенсация обрастает НОВЫМИ 

деталями, вплоть ДО детективно-клэ­

доискательских. HOB~Ie стены, новые 
колонны, загадочные прямоугольные 

объекты ... О датировке уже МОЖНО не 
беспокоиться. Все, о чем говорится, 
как-то само собой, естественно отодви­
гается в Х тысячелетие до нашей 
эры. Тактично и ненавязчиво. Правда, 
археологи утверждают, что колонны 

попали на ДНО случайно, в результате 
кораблекрушения, а стены «никоим об­
разом не могут быть делом человече­
ских рук»: но разве теперь не ясно, 

что все это консерватизм педантов JT 
науки, которые к тому же никого из 

инакомыслящих не допускают к иссле­

дованиям? 

Читатель помнит r I1epHO, о нашем 
уговоре - не поцвергать сомнению 

конкретные факты, сообщаемые авто­
ром статьи. Точно так же на веру мы 
<принимаем и его иtlформацию о соб­
ственных открытиях. Тем более что 
автор уже не утверждает, что возраст 

их равен 12 тысячам лет. Он лишь 
утверждает, что его эксперты относят 

их к доколумбову времени. к сре­
диземноморской цивилизации. 

Но тут БОТ ЧТО любопытно. Для сен­
сации одной Атлантиды оказалось ма­
ло. Как БЫ убедитесь, тут очень кста­
ти окаэались и таинственные связи 

Америки и Старого Света в античную 
эпоху, и обнаружение таинственной 
подводной дороги - весь набор тайн, 
вот vже несколько столетий сопут­
ству ющий археологии Америки. 

и все же мне удалось погру­

зиться в заветные воды. 

Нам повезло: сама природа по­

могла нашим раскопкам - дно 

было абсолютно чисто от песка. 
Стена оказалась ... не стеной. Мас­
сивные каменные блоки толщиной 
90-120 сантиметров лежали на 
твердом дне, и если уж были по­
хожи на что-либо, то скорее все­
го напоминали дорогу или мосто­

вую, каких я много видел, к при· 

меру, на Юкатане. 

Пожалуй, наиболее важным 
итогом работы экспедиции мне 
представляется такой факт: ни 
один из каменных блоков не был 
прикреплен к морскому дну, что, 

несомненно, доказывает - соору­

жение явно искусственного про­

исхождения. 

Несколько недель назад я со­
вершил краткую поездку в район 
острова Андрос. Производя ис­
следования рядом с одной из по­

строек, я выкопал руками яму 

глубиной метра в два, однако так 
и не добрался до основания сте­
ны. Мне удалось откопать гли­
няное изображение человеческого 
лица, обработанный кусок мрамо­
ра и свыше дюжины керамиче­

ских черепков, ни один из кото­

рых, похоже, не имеет аналога 

в Новом Свете. Многие эксперты, 
ознакомившиеся с фотографиями 
этих находок, полагают, что они 

средиземноморского прqисхожде-

НИЯ 11, беЗУСЛОВНQ, относятся к 
доколумбовой эпохе. 
Тайны все еще окружают на­

ходки, сделанные вокруг островов. 

Бимини И Андрос. Но совершен­
но ясно одно: если все эти на-· 

ходки и не связаны с Атлантидой,. 
то они свидетельствуют о суще­

ствовании другой древнейшей ци-· 
вилизации Старого Света и, бу­
дучи опознанными, безусловно,. 
помогут узнать, кто же первым 

открыл Новый Свет. 

РО&ЕРТ МАРКС 

Итак, Атлантиды как не было, так 

.1 нет. Что же есть? Можно ли выде­

лить хоть какое-нибудь рациональное 

зерно из только что прочитанной ста­

тьи? Безусловно, и даже не одно. 

Пер в о е. Когда вы читаете ста­

тью, где слово «Атлантида» употреб­

лено не в переносном смысле, не 

в смысле, что найден древний город, 

опустившийся под воду, а в прямом,­

будьте осторожны. Когда вам называ­

ют сногсшибательные даты, проверьте 

по доступным источникам, возможно 

ли такое в принципе. В нашем при­

мере это невозможно, ибо 12 тысяч 

лет н азад по в с е й территории Ново­

го Света жили лишь охотники и соби­

ратели диких злаков и растений, не 

знавшие даже, что такое земледелие. 

Охотники же городов с колоннами не 

строили. Конечно, все можно свалить 

на марсиан, но это уже из другой 

оперы ... 

В т о рое. Научный поиск и даже 

поиск любительский трудно переоце­

нить. Всякое новое слово - даже са­

мое тихое - истинной наукой привет-

ствуется. Беда только, если 

ватель, еще не выйдя на 

исследо­

«рабочее 

место». надевает на глаза шоры, ес­

ли он заранее говорит: именно здесь 

и именно в эту пятидневку я открою 

именно Атлантиду. 

Вся сумма научной информации, 

преподнесенная автором, в том случае, 

если она соответствует истине, 1..J:рез­

вычайно интересна сама по себе, без 

привязки к Атлантиде. Ее можно 

сформулировать СJlедующим образом: 

«У островов Бимини И Андрос целый 

ряд случайных наблюдателей и неко­

торые археологи неоднократно заме­

чали под водой какие-то странные об­

разования. Некоторые исследователи 

считают, что они явно искусственного 

происхождения, другие оспаривают 

это. Исследования продолжаю'ГСя». 

К этому можно добавить, чго в лю­

бом случае - дело ли это рук чело­

века или это природные образова­

ния - исrJIС'ДО&.аllИЯ предстаВJI~Т ИН­

тере(: дли и(тор-ии или геологии. 



А. Х А Р Ь К О В С К И Iii 

IUJ ассивные ворота - таки­

ми некогда запирались 

з3мки - с грохотом рас­
Кf1ЫЛИСЬ перед нами. Мы вошли в 
туннель. Те же ворота, прогрохо­
тав, отрезали нас от солнечного 

света. В лицо дул тугой прохлад­
ный ветер. Но вот раздался гро­
хот - на :nот раз внутренней две­
ри, и поток воздуха словно срезало 

ножом. 

Я вслушался в тишину, и мне 
показалось, что я слышу далекую 

капель. И вдруг темнота исчезла. 
Вспыхнули разноцветные прожек­
торы, и в их лучах разгорелись 

свисающие с потолка ледяные 

гроздья. Мы в самом центре Брил­
лиантового грота. 

Стоя у рубильника, Дорофеев, 
мой проводник, смотрит, какое впе­
чатление произвел на меня зтот 

маленький спектакль. Но я на­
'столько потрясен, что ощущаю се­

бя где-то в детстве, и, протянув 

руку к одной из друз, срываю и 
машинально кладу в рот ледяную 

гроздь. И только тут понимаю, ка­
кой непозволительный поступок со­
вершаю, - ведь центр грота спе­

циально огражден от туристов. 

- Ничего, ничего, - успокаива­
ет меня Евгений Павлович, - здесь 
холодно - друзы нарастут. А вот 
в следующем гроте, Полярном, мы 
даже просим туристов не останав­

ливаться. Ледяной колонне там сто 
двадцать лет. И кристаллы све­
шиваются тонкие, как листья. Они 
боятся даже дыхания человека. 
Мороз дает себя знать - ком­

бинезон стал совсем деревянным. 
Проход сужается, мы зажигаем 
е.вечи. Я вдруг представил, как мы 
выглядим СО стороны - предста­

вители тайной секты, идущие на 
тайное же сборище. От моего огар­
ка по стенам ходят длинные тени. 

И вдруг что это? Там, где 
только что был проводник, нока­
зывается кошмарное животное. 

Я замер, а оно, присев, готовится 
к прыжку. Бред какой-то! .. 
Но тут загорается свет ... Так вот 

он каков - грот Данте, застывшая 
картина ада! Каменное чудовище. 
Ледяные каскады. Немые огненные 
потоки. Кажется, все это замерло, 
чтобы через мгновенье зловеще за­
шевелиться и рухнуть. 

Дорофеев вспоминает, как однаж­
ды, еще до революции, сюда при­

шел известный театральный ант­
репренер. Пораженный мрачной 
красотой грота, он закричал: 

- Нет, эту пещеру так оста в-

ХЛЕБНИКОВ И ДРУГИЕ 
лять нельзя!.. Чудовище нужно 
эксплуатировать! Я организую 
здесь мистерии. Мы заработаем 
миллионы! 

Но он не «организовал» мисте­

рий. Хранитель Кунгурской пеще­
ры Тимофей Алексеевич Хлебни­
ков не дал этого сделать. 

Что же это такое, кунгурское ди­
во, - храм, музей, место обитания 
наших предков? Увы, ни то, ни 
другое, ни третье. Мы стояли в 
Крестовом гроте. Какой-то фана­
тик нарисовал здесь на стене крест 

и молился перед ним. Но тьма и 
холод выжили даже его. Не жил 
здесь и древний человек - его 

останки так и не удалось найти. 
Легенда утверждает, правда, что 
именно в Кунгурской пещере зимо­
вал со своим войском Ермак. Но 
доказательств этому нет. Конеч­
но, пеlцера - надежное укрытие. 

Но холод и мрак сделали ее не­
обитаемой. 
Не назовешь пещеру и музеем. 

Видимо, у див-а вообч!е не может 
быть названия. 
Так рассуждая, мы почти неза­

метно перешли из :;\ИМЫ В лето. 

Стучит капель. Над нами темный, 
ночной купол Метеора, далекий 
огонек - словно след падающей 

звезды. Дальше, в Эфирном, час­
тые капли напоминают дождь. 

И вдруг свод над нами поднимает­
ся куда-то ввысь, словно мы ока­

зались под открытым небом. Но, 
странное дело, такое же сероватое 

небо и под ногами. Только ощутив 
холод сквозь резиновые сапоги, по­

нимаешь, что ступил в почти неви­

димые воды подземного озера. Да­
же мощный прожектор не в силах 
высветить всю громаду Т итаниче­
ского грота. 

Это здесь, в этом гроте, акаде­
мик Наливкин поклонился храни­
телю, а по сути, и первооткрывате­

лю уральской пещеры Тимофею 
Алексеевичу Хлебникову. С этим 
человеКОl\1 связана вся новейшая 
история подземного города, его 

судьба и превращение в место па­
ломничества. 

«Близ города Кунгура у реки 
Сылвы есть пещера великая под 
землею В известном камне ... Внут-



ри оная суть такие места простран­

ные, якобы великие палаты ... а дру­
гие уские и едва проходимые». 

Не знаю, видел ли это описание 
кунгурского дива, сделанное извест­

ным ученым В. Н. Татищевым, Ти­
мофей . Хлебников. Мог и прочи­
тать. Дед его, путешественник Ки­
рилл Хлебников, собрал уникаль­
ную библиотеку, которая стала ос­
новой нынешнего городского музея. 
Но деиствительно достоверно 
то, что Тимофей еще мальчишкой 
бегал за реку смотреть, как дышит 
гора, выпуская морозные клубы па­

ра, - совсем как человек. А од­
нажды обнаружил надпись на сте­

не: «Мария lVlеншикова». 
Дед рассказал, что Мария, дочь 

попавшего в опалу Меншикова, она 
же невеста Петра II, видимо, по­
бывала здесь по пути в ссылку. 

Возможно, придя сюда, она пыта­
лась представить себе глушь тех 
краев, куда ее ссылали ... 
Ходили тогда и легенды о стран­

ном звере (не мамонт ли?), кото­
рый будто бы прокопал и саму 
пещеру. И опять дед мог вспо­
мнить Татюцева. Тот, побывав в 
Кунгуре, исследовал пещеру и до­
казал: мамонт здесь ни при чем. 

Пещеру создали не великаны, а 
пигмеи - капли воды. Татищев 
писал: «После Я разыскал о тех 
рвах, которые, как говорят, делает 

животное, шагая под землей, и ви­
дел их в различных местах... Бес­
спорно, это подземные ходы и про­

ходы. выдолбленные под землей 
падением подземных ВОД». 

Наверняка беседы деда с внуком 
касались не только родных краев. 

Кирилл Хлебников, член Русско­
Американской компании, начав го­
ворить о Кунгурской пещере, ко­
нечно же, вспоминал и о гигант­

ской Мамонтовой, и об огромных 
карстовых полостях на Балканах. 
Во всяком случае, молодого Хлеб­
никова потянуло за океан. Он тоже 
поступает в Русско-Американскую 
компаиию. Начались годы скита­
ний. 
Только в 1914 году Хлебников 

вернулся в КУНI'УР и заарендовал 
пещеру у местных крестьян на две­

надцать лет. Однако собственных 
средств на приведение ее в поря­

док не хватило. Начал в пеLцере 
гипсовый промысел. Но был он че­
ловек непрактичный и вскоре вы­
летел в трубу. Обратился за по­
мощью к купцам. Прикинув все, 
«отцы города» превратили ледяные 

дворцы в склады для мяса. Еле 
Хлебников отбил у них пещеру. 
Началась мировая война, за 

ней - революция. Кунгур пере­
ходнт из рук В руки. И каждая 
власть нет-нет да заглянет на Ле­
дяную гору: то ли взглянуть на 

днво, то 

щерного 
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ли посмотреть на <<пе­

человека» Хлебникова. 

И все же пещера посещаЛась 
обидно мало, а Тимофей Хлеб­
ников просто не мог ждать наступ­

ления для нее лучших времен. Он 
вместе с местными жителями начи­

нает оборудовать входы, благоуст­

раивать подземные залы. Иэдавал 
альбомы с видами пещеры, рисо­

вал и расклеивал плакаты. 

Я читал его выступление на 
съезде геологов. Ни один редак­
тор так до конца и не сумел при­

чесать его такой «ненаучный» 
язык. Кажется, он ждал, что геоло­
ги, отбросив все дела, прямо со 

съе"да пойдут оборудовать Кунгур­
скую пещеру. И, я представлял, 
как с улыбкой слушали его ученые, 
а потом кланялись ему в переры­

вах. Он был энтузиастом и заслу­
живал уважения. Но уважать еще 
не оэначает соглашаться. «Пещер­
НОГО человека» считали всего лишь 

чудаком. Он так горячо пропаган­
дировал пещеру, что этот пере­

хлест и отталкивал. А ведь пещера 
была не только дивом - она бы­
ла ходом в недра, лабораторней 
для познания тайн Уральских гор. 
Первым это понял выпускню( 
МГУ Вячеслав Лукин, нынешний 
хранитель пещеры. 

- Итак, о чем же вам расска­
зать? - Лукин внимательно смот­
рит, чуть улыбаясь. - Ну да ра­
зумеется, всех интересует, большая 

ли пещера? Очень большая. Вот, 
рассказывают, попала туда раз со­

бака. А вышла в тридцати кило­
метрах отсюда. Голая шкура 
блестит, как лайковая перчатка: ви­
димо, шерсть всю оставила в уз­

ких лазах. Да, скажу вам, очень 
странная собака: потом ее встре­
чали в Каповой пещере, в Мамон­
товой тоже. 
Что же, - продолжал Лу-

кин, - легенда есть легенда: кто 

хочет, тот в нее верит. А по-моему, 
люди в пещере никогда подолгу 

не оставались. Служила она скла­
дами. Забивали наши предки ло­
сей зимой, тащили их по насту 11 

хоронили в пещере до лета. На 
Севере и до сих пор так поступа­
ют. Я изучал там пещеры; только 
мне их неохотно показывали, даже 

скрывали их: как же - семейные 
хранилища. 

Вот иногда рассуждают: может 
лн от красоты быть польза? Или 
полезная вещь - должна ли она 

быть красивой? Я такого противо­
поставления не приемлю. Ведь 
если с такой меркой подойти к 
Кунгурской пещере, то людей туда 
просто пускать не стоит. А краси­
во ли то, ЧТО никто не видит? Нет, 
в этом пусть разбираются фнлосо­
фы. А я сразу понял: такой ход в 
недра просто необходнм. 

Думаете, преувеличиваю? У нас 

здесь весь район на «минах», 1'0 

есть на пустотах, стоит. Слово-то 
какое взрывное --' «мины». Шел 
поезд раз по дороге в Кишерть, 
вдруг машинист видит - впереди 

рельсов нет, и поезд его вроде уже 

не идет - плывет. Дал задний ход. 
Рассказал все на станции, ему 
сперва не поверили. Оказалось­
провал, дорога ушла под землю. 

А то еще случай был. Недалеко 
здесь, в городе Чусовом. Сидели 
там в камере милиции несколько 

дебоширов и выпивох. Вдруг они 
все как застучат в стену и начи­

нают уверять дежурного, что было 

им ночью видение, слышали под­
земный гул. Провалится, мол, ско­
ро здесь пол, а им же зачем за 

столь малую провинность пропа­

дать? Начальннк - местный, знал 
о провалах. Отпустил их. А наут­
ро смотрит: где камера была -
яма, все ушло под землю. 

Вы только не подумайте, что я 
вам байки рассказываю - все это 
имеет прямое отношение к пещере. 

В городе без нашей рекомендации 
ничего не строят - ведь под го­

родом сплошной карст. Но, разу­
меется, нашими советамн пользует­

ся и весь Урал. Когда проектиро­
вали плотину на Каме, мы здесь, 
в научном стационаре при пещере, 

специальные исследования вели. 

В мировой практике бывало, что 
плотина оказывалась на карсте или 

водохранилище теряло воду: ухо­

дила та по подземным ходам ... 
Мне было интересно, как отно­

сится к своему предшественнику -
Хлебникову - Лукин. Я спросил 
и снова увидел и почтение, и чуть 

снисходительную улыбку. 
- Хороший был старик, - ска­

зал Вячеслав Семенович. - Боль­
шое дело сделал. Но - романтик ... 
Чудак? Пожалуй. Он ведь в мест­
ном хоре пел, ночевал порой там 
же, в клубе... А в общем свя­
той был человек. 

В том, что после войны он вер­
нется в Кунгур, Вячеслав Семено­
вич не сомневался. Если, конечно, 
ему посчастливится и он останется 

жив ... 
Но с фронта его отозвали совер­

шенно неожиданно. Очень нужна 
была нефть, а она имеет «склон­

носты> залегать в подземных кар­

стовых полостях. Лукина отправи­
ли на Дальний Восток. Вернулся 
в Кунгур ОН только после войны. 
С тяжелым сердцем обходил Лу­

кин свои владения. В холодную зи­
му 41-го года на Ледяной горе вы­
рубили лес. Затем ее распахали, 
на склонах пасли скот. Забиты зем­
лей «органные трубы» 1, взорваны 
скалы, закрыт ВХОД, через который 

! Вертикальные цилиндрические по· 
лости ПРИРОд!\ОГQ образования, по 
которым I\ирку.,ирует воздух. 



внутрь пещеры устремлялся холод­

ный воздух, - нарушен весь режим 
ее жизни . Но самое плохое: под­
земные дворцы утратили свой ле­
дяной наряд. Стациона р фактиче­
ски не существовал, не оплачены 

счета, нечем платить зарплату. 

Впервые Лукина охватило отчая­
ние. 

r лухой ночью он дошел до стан ­
ции и прыгнул в проходящий ли­
терный поезд. Пробрался в вагон, 
где ехал шеф Уральского филиала 
Академии наук СССР академик 
И. П. Бардин . 

- Иван Петрович, выручайте -
гибнет Кунгурская пещера ... 

Здесь же , в вагоне , Бардин под-
писал счета, выдал средства ­

взял стационар к себе, в систему 

Академии наук. 
А через день Лукин объявил 

рабочи м, что отныне они сотрудни ­

ки академии. Исправили «орган­
ные трубы » - и вся пещера зазву­
чала в своем привычном, при родном 

режиме. А через несколько лет 
возродился ее ледяной наряд. 

Перед отъездом я еще раз спус­
тился в пещеру. Остановился в са­
мом тихом гроте - там работает 
сейсмическая станция «Кунгур»: 
приборы регистрируют притяжение 
Луны, слушают гул далеких земле­
трясений ... Молча постоял в гроте 
Данте. Пещера настраивала на тор ­
жественный лад. 
Конечно, неизвестно, где и когда 

обе рнутся золотом или нефтью ис­
следования карстовых впадин. Быть 
может, изучение режима подземных 

вод в Кунгу ре позволит напоить из 
скважии Магнитогорск, который 
испытывает недостаток в воде, или 

предсказать землетрясение на Кам­
чатке, или построить туннель где­

нибудь на Кавказе ... 
Исследования Лукина и сrйчас 

оборачиваются пользой. Т "к, он 
доказал, что холод в пеlцере не 

сохранился с ледниковой "похи, а 
вещь наживная: его накапливают 

сами горные породы, аккумулируя 

приносимый ветром мороз. А от­
сюда следует, что режимом пещеры 

можно управлять: пробить новые 
«органные трубы», усилить цирку­

ляцию воздуха и заморозить новые 

гроты. А значит, можно будет уве­
личить и поток туристов. Однако 
и здесь имеется предел, который 

тоже подсчитал Лукин. 
Вячеслав Семенович показал 

мне чертежи: искусственный под­

земный холодильник, г де мороз, 
как в пещере, аккумулируется гор­

ными породами . 

- Сама пещера станет боль­
ше, - сказал он. - Мы уже ис­
следуем ходы за озером. А даль­
ние гроты врачи предлагают отве­

сти под лечебницу: уже доказано, 
что воздух пещеры целебен ... 

ФОТО В. ПАВЛЕНКО 
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[j ак ведь иы самая чудь и есть! - Белоголо-
- вый д~ушка повернул кран самовара. Пе-

нясь, шибко побежал кипяток . 
... За неизменным северным чаем записывал я пре­

дания в Заонежье и Поморье, Пудожском крае и 
Каргополье, легенды о «чуди белоглазой» - то о 
робких подземных жителях, то о свирепых воин­

ственных великанах ... С чудью, по преданию, встре­
чался князь Вячеслав Белозерский, легендарный 
основатель Каргополя. Поморы рассказывали мне 
о недавних якобы нападениях чуди, вооруженной 
луками и стрелами с костяными наконечниками. 

А ласковый старичонка подвигает стакан крепко 

заваренного чая: «Мы вепсы "- чудь. Малины с мо­
локом хочешь?,) 

... Дорога в глубь страны вепсов, потомков леген­
дарного и летописного народа - чуди, стелется 

все В1Iерх по уступам огромной пирамиды Шокшин-
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ской возвышенности, что 
на водоразделе Ладоги и 
Онеги. Здесь единственное 
в мире месторожде­

ние малиновых кварцитов; 

гудящее под колесами шос­

се алеет, как разостланное 

на десятки iКилометров по­

лотнище кумача. На обочи­
нах в сырой тьме елей, в 
зеленом костре орешников 

полыхают скалы, алеют ва­

луны, угольками тлеют ма­

лые камни. Этот материал 
так и проситсяв руки мас­

тера. Недаром ,вепсы давно 
славятся как шлифовщики 
камня; были среди них и 
резчики - «словорубы,). 

Вепсская деревня - это 
гул "тесового настила под 

ногами, высокие дома с че­

лом в седине древней резь­
бы, это морозный блеск же­
лезной поковки на две­
рях - колец с гранеными 

стукальцами, жиковин, на­

кладных замков. 

Вепсы невысоки ростом, 
светловолосы и голубогла­
зы; старики ласковы и лю­

бопытны, как дети, а за­

стенчивые ребятишки ловят 
каждое слово, когда дед или 

бабушка говорят о таин­
ственном, как сказка, леген­

дарном прошлом. 

Вепсский язык сродни ка­
рельскому - особенно юж­

ным его говорам. Предания, 
былички рассказаны мне 
по-русски так, как говорят 

в русских деревнях При­

онежья. Особенности этого 
говора сохранены и в рас-

сказах, написанных по мо­

HfBilM вепсского фольклора. 

о ЧЕМ КЛИЧУТ ЖУРАВЛИ 

Когда высоко в небе журавли кричат «клинг­
клинг!,), грустно людям: почему~ Бабушка наШ,,1 
забыла счет своим годам, но про журавлей знала. 

Деды наших дедов пахали землю помягче этой, 
солнце над ними было поласковей. Хорошо роди­
лась рожь на песчаных запольях, греча на пожогах, 

горох да бобы на глинистых местах. Летом - усле­
ди! - кувшинки поднимутся на воду: пора сеять 

ячмень на раскорчеванных лесных нивках. Шесть 
недель прошло - запирай ячмень в закрома. А там 
и кузнечик застрекотал - рожь поспела; овес усы 

отрастил - осень близко. 

Совсем доспел в то давнее лето ячмень. Но уви­
дел однажды мужик - примяты колосы!; рассердил­

ся: «Я лес корчевал, нивья пахал ... Словлю вора!,) 
Пошел с сыном. 



Заря вечерняя сокрылась. Сумерки. Рыба поверну­
лась к озеру головой, к берегу хвостом. Полночь. 
Тут плесканье крыльев раздалось, щелканье клю­

вов. Пала на ниву станица журавлей. Притих мужик 
с мальчишкой, затаился. Стали журавли по полю гу­
лять, стали ячмень клевать; пляшут - хоровод во­

дят. Нагулялись, наклевались - головы под крыло, 
спят! У мужика страх прошел - кидает сыну конец 
веревки: «Держи крепко!,) о.тец привязал одного 
журавля за ногу, другого... А седьмой-то, старый 
вожак, не спал! Только мужик привязал его 
крыльями схлопнул, клювом щелкнул! Проснулись, 
взмахнули крыльями журавли ... Кинулся мужик к 
сыну, да куда там! Крепко держал мальчик веревку. 
Глядит паренек - горемычная голова: леса все тем­
ней, пожни - меньше. Быстрее и быстрее машут 
крыльями журавли - несут мальчика в подсиверну 

сторону. 

Вот завиднелось желтое морошковое болото, за­
алело клюквенное. Пали птицы наземь, зашагали 
меж кочек на длинных ногах. о.твязал паренек ве­
ревку; топор у него за поясом, нож - в ножнах. 

На нонешней Сороковой горе было его жительство. 
Рукодельный парень, хоть и маленькой еще. (Яч­
мень со всходов, ребенок сызмала ,виден: какой ро­
дится, такой и будет.) Выстроил избу: топором де­
рево' срубит, веревкой обмотает, выволочит. о.т тех 
колосьев, что вырвал, за родную землю держась, 

что на чужбину принес, поле завел; на другой год 
вдвое больше засеял. Мальчишкой был - борода 
взошла, вот што! Борода от забот растет, не от 
году-возрасту. 

... Лебеди потянулись на юг: зима скоро. И зиму 
скоротал. Вот раз пошел парень к реке - умытЬ'ся. 
Глядит, а к берегу валек прибило, каким бабы белье 
колотят, когда полощут, - хумбар по-нашему. 

о.'гкуда ему взяться? Длинненькой: не то хумбар, не 
то веселыwко - аЙр. 
Пошел парень по реке; к самому анего пришел. 

Видит: у берега прялица под резной лопаской, буд­
то легкий челнок под парусом, покачивается. А на 
берегу девушка лен у воды треплет. о.дежка на ней 
легкая, серебристая. По одежке алые узоры. 
А на парне - сорочка нежных беличьих мехов, 
поверх - медвежья шкура. о.н девушке на плечи 
медвежий плащ накинул. о.на ему - рубаху льня­
ную алыми узорами вышила. (Свадебный обычай не 
оттуда ли идет?) 
И стали они жить рука в руку, душа в душу. 
... Когда кличут журавли - «клинг-клинг!,), - за­

думываются, сутулясь, старики: память О'старопреж­

ней родине приходит к человеку в старости. «Рань­
ше, - сказывают, - вепсы жили не здесь, а 

там!,) - и плещут рукой на юго-восток, за анего ... ! 

ВЕЛЛЬ 

&ыло, дивный сын родился у молодых; родился -
и на ноги встал, как лосенок. Льняную рубаху мать 
вышила ему узорами: цветами и травами, птицами 

и зверями. 

о.тец пел сыну охотничьи суровые песни, мать 
свои - ласковые. Сын знал голоса птиц, растений, 
леоных духов, но молчал: не было у него языка, 

такой родился. 
Есть летом день, когда зацветает Лесной Цветок. 

Пошел ,в лес отец - так далеко, чтобы охотничьим 
чутким ухом не услыхаТI, пенье петухово! Ночью с 

I В этом предании, возможно, сохранилась память о про­
движении вепсов на север. а также о генетической СВЯЗИ 
современных вепсов с древней летописной весью, которая 
обитала в районе Белоозера. (Последнее положенне выдви­
нуто и теоретически доказано советскими этнографами 
Н. И. Богдановым и В. В. Пименовым.) 

заклинаньями искал Лесной Цветок; нашел, вырыл 
корень. Только поднес сын волшебный корень ко 
рту - заговорил, запел мальчишка; удивился отец: 

не родник ли поет в ночи? Не анего ли плещет? 
Поднял голову: не журавли, не лебеди ли кличут? 
Сладка, с голосами леса схожа речь сына. 
«Как это зовут? Как то? .. ,) - указывали отец и 

мать на ромашку в поле, на звезду в небе, на лосо­
ся в стремнине. 

Все называл сын, всему давал имя: з'вонкие ковал 
слова! 
АН имя отцу дал: Бард! - С малолетства носил 

отец бороду. Матери имя дал: Айри - по малому 
веселышку нашел ее Бард. 
АН братьев учил, ,сестер. Песни, сказки приду­

мывал, чтобы люди не забыли сладость языка, по­
мня начало своего народа. Чтобы чисто говорили, 
как в сказках говорят, как поют в песнях. 

Его спросили: «Как называть тебя?» АН сказал: 
«Велль» 2. 

Потом он вырезал из ели звонкий короб, натянул 
струны и сказал: «Это кантеле. Лучше мне ничего 
не придумать. астальное придумают и дадут вам 
другие». И он, усталый от множества дел, умер. 
Стоят HaJ очелье наличников фигурки из дерева. 

Кто они? Может быть, Бард, Айри и, наверно, 
Велль. 

аХаТНИЧЬИ РАССКАЗЫ 

.•• высокий дом на кряже. Под горкой, у речки, -
баня. Амбар в нарядной резьбе; крохотная часовен­
ка с предмостьем. о.бычная :вепсская усадьба. 
Во дворе я заметил и принялся зарисовывать старой 
работы детскую коляску _ «lapsentelegeine,) - с 
точеной оградкой кузова. Белоголовый малыш гулял 
рядом. 

Молодой вепс быстро вышел на крыльцо с дву­
стволкой, глянул на небо, поднял ружье одной ру­
кой, не целясь, выстрелил. ПО ветвям березы про­
шумел большой серый коршун. 

- Терве! - поздоровался со мной стрелок. -
Вишь, над ЦЫПАятами кружил! А за мальца ты на­
прасно испугался. Наши ребята выстрелов не бо­
ятся ... 

Да, вепсы - настоящий лесной народ. У карелов, 
у русских северян бытуют предания о силачах, удач­

ливых охотниках. А нет ли таких рассказов у веп­
сов? Я спрашивал - и старики вспоминали охот­
ничьи обряды, приметы. В деревне Горнее Шелтозе­
ро я познакомился 'с Иваном Дмитриевичем Федо­
сеевым - особенно много услышано от него. 

аНДРЕй СИЛУ о.КАЗЫВАЛ 

в деревне Сюрьге жил у отца-матери андрей. 
Вот уж стеснительный - девушка красная. При нем 
лишнего слова не скажи. На крещенский праздник 
разыгрались ребята, толкнули его - не ворохнулся. 

Стоит смеется. Стали с разбегу мужичинья тол~ 
кать - стоит как в землю врыт, глазами хлопает, 

сам удивляется. АН силы своей меры не знал. 
Было: с о.шты до Вознесенья ехал богач. Трой­

кой гордился, конями чванился: «Берегись, зашибу! .. ,) 
андрей проходил мимо: «Буде хочешь - сдержу'). 

Богач вожжи опустил, лошадей кнутом подхлест­
нул, ногу Изе-ПОД полсти выпустил, концом сапога 

по снегу чертит: «ахо-хо! Держи!,) о.стервенел: бьет 
по кореннику и раз, и другой... Держит тройку 

1 Б а р Д - борода. 
2 В е л л ь - брат (веnсск.). 
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Ондрей, в дорогу по колено врос. Рассыпались са­
ни - у Ондрея в руках спинка санная осталась. 
Ондрей роспись рассматривает. Тут из сугроба 
крик: «Охти мне! .. ,> Запуталась курица в отрепьях! 
Пришлось тащить купца из сугроба. Тоже ПОАвиr 
немалый: купчина-то многопудовой! 

... ОндреЙ - славутный охотник, на медведя хо­
дил с рогатиной. (Вепсская рогатина - копье с 
граненым наконечником. У шейки копья - попе­
речина. С таким копьем еще на нашей памяти ста­
рики ходили.) Ондрей медведя не колол, он шкуру 
жалел. Он перед зверем повинится: «Прости-ко, 
батюшко!» - да обоймет его, копье перехватит за 
медвежьим хребтом, принажмет - из зверя и дух 
вон ... Вот што, парень! 
Ондрей, случилось, лося убил. Не совсем убил: 

насмерть ранил. Лось далеко бежал. Ондрей шел 
за ним на лыжах. Ондрей - такой: поест - и 
уйдет на много суток в лес. С собой еды не берет. 
Спит в лесу: нодью зажжет да и спит. (Нодья -
костер: два бревна берут, подтесывают их, кладут 

одно на другое; щепки между бревнами оставляют. 
Смольем запалят - целую ночь живет ме.к бресна­
ми огонь. Охотник на хвое спиТ. Старики, которы 
охотники, похвалялися: «Мы-де любим живой огонь, 
не запертый. Нам-де в избе маятно, душно, тошно,>.) 
И Ондрей так: день бежит, ночь спит, потом 

опять бежит; лежки лосиные кровавые видит; за 
Кушлегой пошли незнаемые леса, чужие места. 
Стал Ондрей лося настигать. За ближним ельником 
лось пал. Вышел на полянку Ондрей, а уж около 
лося барская охота шум, гам! .. Ружьеца-то у 
них - замочки резные, кафтаны шитые; у поясов 
рога золоченые. Ондрей - зипунишко старенький, 
ружьишко веревкой перевязано - не заробел: «Мой 
лось!,> Барин посмеяться желает: «Твой - дак бери! 
А буде всего не возьмешь, так, значит, не твой!,> 
Ондрей ляжки лосиные отрубил - в кошель за­

плечной поклал. Тушу - на плечи. Ему только на 
лыжи встать ... 

Барин, челядь аж задубенели. Стоят, рты отворе­
ны. Очнулись кинулись догонять Ондрея, 
пороху на полку ружей сыплют, псов натравлива­
ют ... Как же, догонишь! Да и опасаются, не шибко 
бегут. Сила такая в человеке! .. 

... ОндреЙ домой пришел - за стол сел. Ему же­
на калиток дает. Его мера была - «Съем, сколько 
в охапку влезет!,> А ручищи - сам понимаешь! Сосе­
ди на порог: «Сказывают, лося добыл?.,> - «На по­
вети лежит ... ,> Даром мясо давал, все село кормил. 

ОХОТНИЧЬИ ПРЕМУ ДРОСТИ 

На охоте Ондрей все делал по старопрежним 
обычаям. 

Ружt,е ОН4рей весной омывал горячей сорочьей 

кровью. На иванов день он, говорят, находил цве­
ты папоротника; понимал Ондрей язык зверей, 
птиц ... 
На белку Ондрей капканы вбивал в ствол дерева, 

наживлял грибами сушеными. На куницу надо в 

капкан сорочье гнездо сунуть. На выдру капкан 
в воду спускали. Но хитрее всего ставил Ондрей 
капканы в снег. Подсмотрели старики из-за горелой 
лесины: он ямку лопаткой выроет, капкан поста­
вит, насторожит; снегом присыплет, а поверх дру­

гим концом лопатки следы наставит. Красная лиса 
думает: «Тут-де безопасной мне, зверю, ход! Дру­
гие-то бежали - и ничего! И я пробегу!,> Да и по­
падется: «Охти, - заверещит, - перехитрил ОНД­
рей!,> 
Зверь ранит - ведь всякое бывало, - Ондрей 

глину размешает на простокваше, между двух оль­

ховых листьев положит, к ране привяжет - выздо­

ровеет кряду! 
Расцветает в лесу дивная трава - Петров Крест. 

Ондрей отыщет - к грузилу привяжет. Самые круп­
ные лососи - его ... 
Никогда не говорил Ондрей скверных слов. Он 

ТО в лесу, то на озере, то на пашне; заругайся 
там - заболеешь от воды, от земли, от леса: это -
строго. 

Ондрей загодя знал, какого зверя много будет. 
К примеру, шишек много на соснах - жди множе­
ства белок. (Это и мы знаем. Сей год шишек 
урожай, я в Петрозаводск поехал, договор за­
ключил - стану белок промышлять.) 

ОНДРЕЕВА ПУГОВИЦА 

Шел Ондрей, видел: под ногами, под толстым 
льдом, метались куницы; с осени высокая вода бы­
ла, морозы ударили; встал между деревами лед, 

подо льдом высокие хоромы. Воздух туда rюпадал 
через трухлявые пни. Ондрей шел, слыхал: куни­
цы радовались: «Хорошо-то как! Живы будем! Все 
лето белки плыли с Пудожского берега - войной! 
А здесь им нас не достать! Пусть себе порскают, 
их Ондрей добудет. Они - пудожские, его знатья 
не ведают ... ,> (Куницы с белками из-за дупел ра­
тятся!) 
Тут Ондреева собака белку облаяла. Выстрелил -

не попал. Он и в другой раз выстрелил, и в 
третий... Видит - дело нечисто: пули, не долетая, 
падают. Один только заряд остался! А белка -
вот она: дразнится, зубки скалит, будто улыбается, 
шишками кидается: «Ха-ха-ха, глянь-ко, дедушко, 
на неудалого стрелка! Того не знает, что тебя 
простая пуля не берет, только медная, серебряная 
либо золотая!,> 
А Ондрей - он звериный язык зна-ал... Дога­

дался - леший невиДимой рукой белку обороняет. 



Медную пуговицу расплющил, в ствол шомполом 
загнал: «Погоди ужо!,) Выстрелил. Пошел по лесу 
стон, гул ... Белка наземь пала; по лесу старичонко -
бела шляпа, черны поля - побежал, рукой трясет. 
«Я не шутки шучу! - Ондрей говорит (а сам 

жалеет - знакомый лесовик!). - Ничего, залижут 
тебе зайцы лапу-ту .. ;') 

МЕРА ОНДРЕЕВОй СИЛЫ 

Мужики 'сидят на кряжике; промеж них - разго­
вор. 

«Нету меры Ондреевой силы!,) _ «Есть мера!,) -
«Нету!,) 

Поспорили. Сговорились Ондрееву силу испытать. 
Нагрузил один мужик полон воз снопов; нивья 

В низинке, рига на кряжике; лошадь не тянет. ОНД­
рея зовут: «Помоги!,) 

Ондрей силы не жалел: со всей охотой плечом 
к возу приналег. А сосед вожжи на конец оглобель 
намотал - коню некуда деваться, конь назад пя­

тится. 

«Худ конишко у тебя. Ох, худ, что делать, 
ав-вой!,> 
«Коня выпряги, сзади толкай; я за оглобли возь­

МУСЬ». 

Мужики за ольхами сидят, опять спорят: 
«Нету меры Ондреевой силы!,> - «А знатью его 

мера есть ... » 
Видят уж, чего мужик спромыслил: ОН сзади 

встал, в спицы колес тележных черенок вил вставил. 

Ондрей до земли склонился, кровавый пот роняет; 
за телегой борозды, как за сохой. Колеса не вертят­
ся, землю пашут. Взошел с возом на кряж Ондрей; 
повернулся, домой побрел, на лавку пал. Мужики 
согласились: 

«Нет меры Ондреевой силы! Нет меры доброте 
его и кротости. А и нет меры мужицкому нашему 

нераз~мию ... '> 

ВЕЛИКАЯ ТОРА 

Надтреснутые долбленые лодки-однодеревки 
«<рухть!'> - назвал их мне старичонка с коромыс­
лом; ,сказал - как кашлянул; торопился, расплес­

кивая воду); в зеленые хрлмы вросли столетние, 
цвета старого серебра из~; вокруг золотые, в пе­
релесках, поля. Сюда, в Горнее Шелтозеро, я шел 
по знойным, пахнущим переспелой земляникой и 
молодой малиной полям. 

- Чаю пить! - торжественно пригласил меня 

дед - тот, что пробегал с коромыслом. 
Я закрыл этюдник. На огромном семейном столе 

в просторной избе разводил ,пары крохотный само­
варчик. В дедовых ['лазах - детская радость. 

- Вижу, человек идет. И за водой! Мой само­
вар скорее всякого другого в деревне поспевает! 
Литровый. Это моя Шултаполай! - хвастался само­
варом ррговорчивый дедушка. - По-русски ска­
зать - Шутливая Пелагея... шутница. 
Крохотный самоварчик в этот день кипел не пере­

ставая; я протоптал кратчайший путь - по крапи-

ве - на колодец; в избу постепенно набежало ста­
рого и молодого народу, тесно обсели по лавкам 

стол. Это здесь слышано было про незапамятную 
старину, бородатого мальчика Барда и про обыкно­
венную жизнь хозяина, девяностолетнего Георгия 
Федоровича Зайцева. 
В холодных росистых сумерках, торопясь по теп­

лой пыли полевого проселка обратно в Шелтозеро, 
я вспоминал рассказы старого вепса, останавливал­

ся, записывал, шел дальше. Вот один ИЗ этих рас­
сказов: 

- Дак ведь раньше-то в бога веровали! 
Был, говорят, у нас в Горнем крестьянин КаАина. 

Сильно верующий! Ежели рыба в вершу попадется, 
ХАеб родится хороший - иконам от него почет. 
ВСАИТ полотенцами их обвешат,ь, на вербяные веточ­
ки ленты повяжет. «За добро, _ скажет, - добром 
плачу! Но ежели что! .. ,> И правда. Чуть неувязка _. 
сейчас иконы на улицу выволочит, почнет их пруть­
ем сечи, да с приговором: «Лихое - лихому! По со­
баке корм! Не знаешь чести _. вот тебе палок 
двести!» Аж запыхается, замается от усердия веры! 
В страхе держал КаАина святых - и жил справно. 
Ему ли с попом-то не сладить, хотя бы и с Ожегой! 
Ожега был попище здоровенный; в ШеАтозере 

службу праВИА. Пожнями, лесовьrми нивьями Кали­
на с ОжеГОlr - соседи. 
Калина ночью косил. Жена сено сушить осталась, 

мужик домой пошеА. Днем думает: «Дай схожу 
ельник повырублю; маАовата пожня!,) Идет 
слышит: жеребячье ржанье по лесу: «Го-го-го! .. » 

Он шагу прибавил - видит: по пище Ожега за ба­
бой Калинкиной по стерне топает, медный крест 
по волосатому пузу хлопает, патлы по ветру ... Баба 
тоже хороша! Ей' бы «караул!,> кричать, а она: 
«Хи-хи-хи!» Известно, баба без мужика - репная 
нивка без изгороди ... Взял Калина лесину осинову, 
выстал перед Ожегой: «Сгинь, пропади, нечистая си­
ла!,> - «Да что ты! Да я п-пастырь!» - «Видел я, 
как ты пас ... по-лсшачьему ухал! Сгинь - перекре­
щу!» И «перекрестил,> попа лесиной. «Сгинул,> Оже­
га в кусты, в ольшаник, 'в малинник. Домой приво­
локся - В кровищи. Ему: «Что да как, ох да ах!,> -
«Медведь напал!» - говорит. Но зло затаил ... 
Во святую троицу народу на АИТУРГИИ в церкви 

множество. У правого клироса мужики и парни в 
нарядных кафтанах, в нашейных платках (вот мода 
была!), пестрыми кушаками домодельными подпоя­
саны. У левого клироса - бабы: на вышитых р!уба­
хах сарафаны, на сарафанах _ кумаЧНЬ1е передни­
ки, головы под кокошниками. Девки тут же; у них 
взгляд смелей; передников нет, коса на груди. У них 
воля своя - любуются попом Ожегой, румяным, в 
золотой ризе; и на всю церковь возглашает поп в 
ектеньях, гулко, как в бочку: «Миром господу по­
молимся! .. Все-е, кроме Калинки!» 



Встрепенулся Калина: «Тебе бы за 111'0" не го,во,ря 
худо,го, слова, - в рожу: за волоса да в небеса! 
Ну, 4а собака и на сво,й хво,ст брешет! По,йдем, 
мужики; бо,ле мы сюда не ухо,жи!,) 
Собирается Калина Го,рнешелто,зерский аж в сам 

Но,вгоро,д Великий - путь туда издавна ведо,м сла­
вутным вепсским каменотесам. В берестяно,м ко,ше­
ле - клевцы, клинья. Будет делать Калинка жерно,­
ва но,вго,ро,дцам. Станет хо,дить по, церквам и мо,нас­
тырям, по, теремам и черным избам. До,берется и до, 
набо,льшего, по,па - митро,полита: дело есть! 

... Весно,Й привез Калинка из Но,вго,ро,да грамо,ту: 
разрешено,-де стро,ить церковь - выставку Шелт­
о,зерско,-Бережно,го, по,госта - но,нешнего, Го,рнего 
Шелто,зера. Где место, храму? Запрягли жереб­
ча, в по,стромки бревно,; гикнули... Помчался 
неезжено,й жеребеq, на кряжик вымахнул _ CT(I.,'I., 

заржал, гриво,й вско,лыбнул, ко,пыто,м то,пнул: тут! 
То,лько, о,бмерили место, для клети, по,ло,жили по,д 
углы по, камню, по,д камни - по, деньге да петушьей 
ко,сто,чке; то,лько, стали 0,1' угла до, угла про,мерять 

верево,чко,й - не напереко,сяк ли? - бабы заго,­
ло,сили. По,днял Калина го,ло,ву: идет по,п Ожега! 
Крест за спину закинут; в руках шелыга; ряса по,­
до,ткнута. То,по,чет, как во,лк ковано,Й. За ним причт 
движется; дьякон, дьячок, по,но,марь - мо,лчат; а 

про,свирня во,ло,чится, дак о,на нестерпимо, даже 

орет -' сво,их по,дбадривает. 
Ко,нешно, наши го,рнешелтозерские ребята то,по­

ры 0,1' греха - в крапиву. Просвирня думала 
испугались; о,на пуще заголо,сила. Наши бабы ей 
о,твечают, ко,нешно" стараются то,же. 

Тут Калина выступает с мирным предло,жением: 

«Что, ругаться - не пора ли по,драться? Не все 
го,рло,м - ино, И ко,ло,м!,) 

Перво, - два сильных, мо,гучих бо,гатыря сqепи­

лись - Калина да Ожега. Ожега силен - тяжел, 
КалJlна лего,к - увеРТЛJlВ. Ожега медвежьим о,бы­
чаем по,шел: во,здух лапами моло,тит, глаза 0,1' злос­

ти закрыл! Да наткнулся Ожега на кулак, перевалил 
его, Калина со, щеки на щеку, по,стриг по,па без 
но,жниq, испек ему пирог во, весь бо,к, завернул 

салазки ... Тако,й друго,й драки и старики не упом­
нят. Великая то,ра! 1 

А там уж мужики наши дьячку косицу о,то,рва­
ли - и чаю пить по,шли. Дьяко,н по, до,ро,ге к Шелт­
о,зеру пыль вздымал. За ним сго,ряча старичо,нко, 

ветхо,й (мо,их лет.) кинулся, клюко,й, знаешь, по,ма­
хивает, лаптями загребает. Дьяко,н глянул - по,го,ня 
за ним, а ско,лько, мужико,в - не видит! Пыль, дак ... 
Он сапо,жищи скинул _ легко, бежать - радуется: 
МУЖJlКИ, мо,л, по,ка сапо,ги делят - о,тстанут. «Во,т 
уж хитро,й я!» - дьяко,н-то" со,бой до,во,льно,й, ржет. 
А дедушка сел на о,бо,чину - перео,бувается, во,р­
чит: «Во,т-де, ко,ли догнал бы!,) 

... Уж про,свирня У кумы сво,ей в Го,рнем вто,рую 
дюжину кружек чаю пила - все Калина с Ожего,й 
ратил.ся. По,п изло,вчился - уж было, сбил да по,во,­
ло,к, ажно брызги в по,то,лок... Наши мужики, как 
чаю попили, набежали, Ожегу по,валили, о,тмо,ло,ти­
ли, по, до,ро,ге к мельнице бросили. На друго,й день 
шелто,зерски приехали - по,до,брали. Деревянная 
черко,вь, шатро,вая, «ко,раблем» 2 была выстро,ена и 
сто,яла двести с л,ишним лет. Названа: черковь Сре­
тенья - встречи, значит. (Не Ожеги с Калинко,ю 
встречи, ко,нешно, ... Это, то,лько, так смеялись.) 
Нынешню-то, каменную черковь уж недавно вы­

стро,или, лет сто двадчать назад. Да нет нонче 
то,го усердия в делах веры, нету ... 

I Т о Р а - драка, побоище (вепсск.). 
2 Выстроена СК о р а б л е М» - тип шатровой церкви: 

последовательно с востока на запад прирубаютси клети 
алтарЯ, собственно цер"ви, трапеЗRОЙ, сеней. 
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БЫВАЛЬЩИНА 

n одо,зрительно, быстро заснули ребятишки. 
Мы, несколько, старико,в и я, сумерничаем. Быстро 

наливаются Сl!Iневой окна. Самое время перевести 
разгово,р 0,1' о,бычно,й неСКЩlчаемо,й беседы стари­
ков о житье-бытье на былички. Здесь, у вепсо,в, во,­
ДЯные, лешие, до,мо,вые, 1IТИ геро,и быличек, вопло,­

щенные силы природы, духи жилища _ существа 

добрые, иногда про,сто,ватые. Они по,мо,гают чело,­
веку, часто, сами нуждаются в по,мощи. Языческие" 
пантеистические представления со,хранились у веп·· 

со,в в перво,зданно,м древнем о,бличье, не искажеН'­
но,м представлением христианско,й 1Iпо,хи о, «нечис­
то,й силе,). 

- А про, лешего, 
ют? о,сто,ро,жно 

«удо,чку». 

у вас что,-нибудь рассказыва­

закидываю фо,льклористскую 

- У нас его, Метс-ижанд зо,вут! - оживляется 
сто,летний дедушка. 

Ото,двигается ситqевый по,ло,г кро,вати, и гро,здь 
белых го,ловено,к наво,стряет уши и блестит гла­
зенками. По,дсаживаются по,ближе старики. 

ПОЖНЯ РУДАНГА 

n о,шел мужик себе но,вую по,жню чистить. Рубит 
да корчует, ко,рчует да рубит. Сам сердито,й, недо,­
вольно,Й. Легкое ли дело, дикий ур расчищать! По,­
спрашивай у стариков, каково,! 

Глядь: идет Метс-ижанд! Тьфу, напасть! .. 
«Сядем, что, ли! - леший го,во,рит. - Го,ре, о,х, 

го,ре!.. То,йне-по,ль 1, по,нимаешь, три дня уж не 
разро,дится. Хо,ть бы жена твоя баб"им дело,м по,­
мо,гла! Ведь у меня трое лешачо,нков маленьки; 
что, ж, СИРQтами о,станутся. По,мо,г бы, со,сед!') _ 
«Да ей неко,ли; я валю дерева, о,на сучья обру­
бает ... » - о,пасается мужик в о,казию по,пасть. А ле­
ший: «Будет у тебя по,жня; метки поло,жи, какую 
тебе по,жню надо,бно,». 

Ну что, станешь делать? По,ло,жил, конешно, мет­
ки-зарубки на о,синах. Го,во,рит жене: «Я до,мо,й 
правлюсь. Ты мо,ро,шки набери в бо,лоте! Мне-ка 
мо,рошки то,ско,й хо,чется ... » 
Зыркнула баба на мужика - перечить не по,сме­

ла. Умелась за мо,ро,шкоЙ. Мужик до,ма сидит -
0,1' окна к о,кну кидается. Ну просто, сил нет! Слы­
шит, баба у подо,ко,нья раз'ливается, со,седкам расска­
зывает: «И-их, милые мо,и, разбало,валися но,нь му­
жики, разбало,валися! Мой-то, по,лудня не до,рабо­
тал, како,го,-то, гультяя встрел да и го,во,рит: «Иди 

ПО яго,ду, а я-де сам бо,льшо,й барин - до,мо,й по,й­

ду, на печь лягу!» - «Что,б ты, - думаю, - оттуль 
свалился!» Ну, иду 111'0,. На боло,то, прихо,жу, там -
ма-а-мо,чки! - баба какая-то плачем-плачет: по,ра 
приспела ... Ро,ди-имые мо,и! .. Я ко,шель-то в кусты; 
по,бабила ей. «С како,й деревни?» - спрашиваю. 
«ДаkЬНЯЯ!') - «Тво,й-то" - го,ворю, - тоже небо,сь 
на печи лежит ... ') Ко,нечно" по,ругали уж между со­
бо,й и ейно,го мужика. А ребено,чек родился - с 
лиqа темен, го,ловенка, как ко,пенка, лох,матенька. 

Глянула о,на: «Весь, _ го,ворит, - В отча! Како,й 
хоро,шенький!,) Встала, ушла. А я и мо,ро,шки уопе­
ла набрать - желтенька, крупна; на выбо,р брала, 
всю спину о,бло,мала'). 

«Во,т 111'0 ты, баба, ,врешь! - муж на крыльqо 
во,схо,ДИТ. - Ко,шель-то уж по,лный был, как ты его 
взяла ... » - «А ты о,ткуда знаешь?!» 

... Но,чью мужик худо, спал. Мается, думает: сдер­
жит ли сло,во, Метс-ижан..ц, нет ли? Пришел -, по,ле 
чисто,е между метами, будто нико,гда леса не быва' 
ло,; трава высо,кая. Одна березка о,сталась; с нее 
ПТИi~а глядит. 

лешего( вепсск.). 



... Давноуж не бывал, не знаю, eC'l"b ли береза та 
нынче, нет ли? Пожня есть. В Матвеевой Сельге 
спроси пожню Рудангу - всяк покажет, а спроси -
все сызнова расскажет! 

МЫ - ПУСТОШКИНЫ 

- ••• На што тебе про старину и знать-то? -
удивился крепкорукий, веселый старик Дмитрий 
Иванович. - Старины не упомню, а вот ежели про 
свою фамилию рассказать? 
Фамилия наша, извиняюсь, Пустошкины. Мне 

сколько говорили: «Сменяй, неподходящее про­
званье! Ты работящий мужик, у тебя все есть!,) А я: 
«Эта фамилия мне от деда; я должен ее сам носить 
и внучонкам передать. Это мой дед провинился ... » 
Он уж старый был. Лежал на печи. Бабка к со­

седям умелась, молодые пали в сани - на ярмарку 

улетели. Лежит дед, кряхтит: «Никуда я не гож -
стар стал! А кабы со мной была старопрежняя де­
вушка, с какой молодqевал, я бы - ого! .. ,) 
Только подумал - на повети сова скричала; с 

печи кот спрыгнул _ весь топорщится. Старый кот, 

глаза как плошки, лапой морду моет, мурлычет; 
дед лаптем на кота замахнулся: «Какого лешего гос­
тей намываешь, какие тебе гости!,) Только отr.:уда 
ни возьмись - пялятся через порог девки, бабы 
простоволосы. Они деда волочили, они его вертели, 
плясали с ним старопрежни кадрели. Повертели -
бросили, корытом прикрыли. 
Молодые, невестки с сыновами, вернулись - нет 

деда! Бабка с посиделок пришла - догадалась, ло­
хань подняла. 

«Охти мне! Глупой ты, дедка: вспомнил прежнее, 
молодое». (Про старопрежнее-то, говорили, можно 
вспоминать, ежели кому молодому пересказать: про­

меж себя старики про старое не говорят, а того 
больше - сам с собой, шутка ли ... ) 
Стал дедушко задумываться. Все, с кем он жил, 

померли, дак он и задумывался. Было вышел за 
порог вечером, а холодно, росно. Дед на нивья по­

шел; на меже - старуха. От росы трава бела, а 
она сидит. 

«Уйди, бабушка, не сиди здесь. Ночь! Зачем си­
дишь?,) - «Скоро, скоро узнаешь, зачем я сижу!') 
Девкой обернулась, схлопнула в ладоши, да и уле­
тела. Дед догадался: опять судьба приходила. Он 
уж и в первой раз видел - была меж простоволо­
сыми бабами одна, с какой он, молодой, гулял: 
С лиqа схожа очень. И опять она ... Судьба! 

Дед побелел; зубы выпали; стал совсем старик: 
«За мной уж судьба приходила, дак ... ,) Он хозяйству 
голова был, а тут ото все.го отошел, на печи ле­

жал. Тогда-то у нас все и запустошилось. Дождь 
велик пал, водяная мельниqа была поломало, 

унесло. Дом от молнии занялся. Мы не в этой, в 
другой деревне жили. Мы сюда пришли. «Которы 
строятся?,)· - про нас разговор. «Пустошкины, у 
которых все запустошилось!,) 

Побеседовали, чайку попили - и Дмитрий Ивано­
вич повел меня в свой сад. Спускаясь по крутой 
лестниqе своего высокого дома, дед рассказывает: 

- Невестка у меня - ух, бедовая! Как лето­
сейчас на юг угребется! Отдыхать желает! 
«Что на юге нашла больно хорошего?» - спро­

шу. - «Там хоть яблок поем; тебе привезу. Чемо­
дан!,) - «Не вези чемодан яблок, привези кулек 
сеIМЯН!') 

- А я уж и сам - какое яблоко повкуснее -
семечки берегу. Зато теперь вот! 

Дед открыл калитку в qелый ботанический сад: 
здесь выпестованные с семечка яблони, вишни, сли­
вы; стоят рядышком ближние гости - молодая ли­

па, куст орешника; тысячью черных глаз смотрит 

пахучий куст смородины; а рядом алеют малина, 
клубника, в уголке - застенчивая лесная брусника 

и куманика. Огораживал свой сад Дмитрий Ивано­
вич ольховым частоколом - так и колья ольховые 

принялись, вот диво-то! 

- У меня не запустошится. Я думаю, как напе­
ред жить, чтоб от наших мест людей на сторону 
не тянуло? Теперь и я могу внукам яблочко дать' 
Я знаю, когда старое вспомнить, - ('жели вот МО' 

АОДОЙ парень интересуется. 

ЗдГАПНИ ПРОЕНТЫ ОТНРЫТИR 
ВУЛКАН РАСКРЫВАЕТ 

ТАйНЫ ЗЕМЛИ 

В Институте геохимии и анали­
тической химии имени В. И. Вер­
надского в лаборатории магмато­
генных процессов, как рассказал 

кандидат геолог о-минералогических 

наук А. А. Кадик, можно уви­
деть... извержение вулкана. Проб­
лема, над которой работают со­
трудники лаборатории, - это про­

блема магмы - сложного сили­
катного расплава, неисчерпаемого 

энергетического потенциала в зем­

ной коре, первоисточника всех руд­
ных минералов. Для того чтобы 
точнее знать причины возникно­

вения различных видов магм и 

связанных с ними полезных иско­

паемых, проследить взаимосвязь 

магматичес[(их процессов И горо­

образования, исследователи воссоз­

дают при помощи высоких давле­

ннй и больших температур те про­
цессы, которые происходят в глу­

бинных оболочках Земли. Изучая 

продукты такого «извержения» -
лаву, пепел, газы, песuк, ученые 

получают ИНформацию о веще­

ственном СОС7аве глубоких недр, 

что помогает лучше понять зако­

номерности формирования земной 
коры, влияние вулканизма на ат­

мосферу и гидросферу, на законы 

размещения полезных ископаемых 

и их перспективность. 

тета А-Р Джеймс Д. Хейс сделал 
сообщение о результатах, прове­

денных в этой области исследова­
ний. Изучая 28 колонок донного 
грунта, поднятых в различных глу­

боководных районах Мирового 
океана, он установил, что за по­

следние 2,5 миллиона лет вымер­
ло восемь видов радиолярий-­
одноклеточных морских организ­

мов, широко распространенных 

почти во всех акваториях. Шесть 
из этих видов вымерли одновре­

менно и повсеместно, причем зто 

событие произошло немедленно 
вслед за переменой в направле­
нии магнитного поля Земли. 

ГЕОМАГНИТНОЕ 
ПОЛЕ И БИОЛОГИЯ 

За время всей геологической ис­
тории Земли ее магиитное ПOJ\е 
неоднократно изменяло свое на­

правление. Такие изменения про­
исходили с интервалами от 1 до 
100 миллионов лет. В последнее 
время среди специалистов распро­

страиилось мнение, что это явле­

ние имело существенное влияние 

на жизнь на Земле. 
В ноябре 1970 года сотрудник 

J\амонтской геологической обсер­
ватории Колумбийского универси-

Одним из возможных объясне­
ний является прямая связь маг­
нитного поля с биологическими 
процессами; недавние эксперимен­

ты показали, что некоторые орга­

низмы, например улитки и пчелы, 

обладают чувствительностью к 

магнитным полям С интенсивно­

стью, не превышающей геомагнит­
ное поле. 
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А. ХАЗ А Н О В, 

кандидат исторических наук 

ПОСЛЕ 

«АРГО» 

fil вгуст В Сухуми самый жаркий месяц. И в 
А тот полдень напротив лодочного причала, что 

около устья реки Беслетки , было особенно 
м ного народу. Поэтому когда вынырнувший из воды 
мужчина, захлебываясь от во збуждения и судорожно 

ловя воздух ртом, закричал : « Ко мне! », купальщики 
поплыли к нему со всех сторон . Вскоре и они увидели 
лежащую на дне мраморную плиту, наполовину по­

гребенную в иле и песке . С трудом, коллективными 
усилиями ее удалось вытащить на берег. Лицевой 
оказалась нижняя сторона плиты. Она пролежала не 
менее двух тысяч лет в песке и потому была спасена 
от разрушительного действия волн. На ней было вы­
бито рельефное изображение. Молодая женщина, за­
думавшись, сидит в кресл е. Р ядом , н а пряженно вс мат-
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риваясь ей в лицо, на коленях стоит мальчик. Рука 
сидящей - в его руке, вторая покоится на его плече. 
Сзади, склонив голову, стоит еще одна женщина. Си­
дЯlцая в кресле - покойница, найденная плита -
часть ее надгробия. Здесь есть все, что сделало бес­
смертным искусство Эллады. Все уравновешенно и 
спокойно и вместе с тем трогает до глубины души. 
Кто была умершая и кем было сооружено надгробие, 
неизвестно. Об этом должна была повествовать его 
недостающая часть. Ее искали в море и ищут до сих 
пор. Пока безрезультатно ... Трудно придумать более 
греческую вещь, чем сухумский барельеф. 

В VII!-V! веках до нашей эры Черное море бо­
роздили корабли с переселенцами из Греции. Прой­
дет еще столетие, и греческие города будут разбро­

саны на всех его берегах, и великому философу Пла­
тону они напомнят лягушек, рассевшихся вокруг бо­
лота. 

Переселялись крестьяне, лишившиеся земли, захва­
ченной аристократами, и бедняки, не нашедшие себе 
работы и пропитания в городах, и ремесленники, те­

рявшие покупателей и заказчиков, потому что труд 
рабов был дешевле. Родину покидали отважные, ко­
торые стремились в далекие чужие страны в поисках 

лучшей жизни, и предприимчивые, которых влекла 
жажда богатства, и побежденные, которые просто 

спасали свою жизнь. 

Во всех греческих городах шла в это время ожесто­
ченная борьба между аристократами и сторонниками 

демократии. Переворот следовал за переворотом, и 
каждый из них сопровождался казнями , конфискацией 
имущества и изгнанием. Сегодня из города вынуж­
дены были бежать демократы, ища за морем спасения 
от гнева победителей, а завтра наступала очередь 
аристократов - побежденные, они садились на ко­

рабли вместе со своими приверженцами и родичами. 

И в поисках убежища , в поисках места, где можно 
все начать сначала и вновь обрести надежду, где 

сбудутся мечты о новой и лучшей родине, взоры ча­
сто обращались на север, к богатым, но малознако­

мым , овеянным дымкой мифов и легенд землям При­
черноморья. Рассказывали, что земля там дает от­
менный урожай, недра богаты металлами, и реки не­
сут столько золота, что местные жители собирают 

его с помощью косматых шкур. 

Уже несколько сот лет купцы , бывшие одновремен­
но пиратами, и пираты, не брезговавшие по обстоя ­

тельствам и торговлей, посещали эти края. Были еще 
живы воспоминания об этих плаваниях, в которых 
быль причудливо инерасторжимо сплелась с вы­
мыслом. И многие жадно внимали рассказам о Фрик­
се, прилетевшем в Колхиду на волшебном золотом ба­
ране, и Язоне, который в погоне за « золотым руном » 
приплыл туда с друзьями на корабле «Арго» . 

Греческие купцы все чаще появлялись в Причерно­
морье, в том числе и в Восточном, в землях керке­
тов, ахейцев , гениохов, мосхов и колхов. В обмен 
на рабов и сырье они везли ремесленные издели я, 
изысканные сосуды и предметы рсскоши. И для 
удобства торговли во многих пунктах побережья с 
ведома и содействия варваров ( для древних греков 
варварами были все, чей язык и обра з жи зни отли ­
чался от эллииского), а иногда даже вопреки их же­
ланию, появились сиачала временные, а затем и по­

стоянные торговые фактории - эмпории. А затем , 
когда дорога была разведана и намечена , на смеиу 
купцам пришли поселенцы, и эмпории превратились 

в города. А если варварам это не нравилось - тем 
хуже для варваров: с ними вели войны и вытесняли 

с захваченных земель. 



В те времена самым KPYJ;lilblM. и самым богатым. и 
самым культурным из всех греческих городов был 
Милет. расположениый на западном побережье Малой 
Азии. Здесь процветали литература и наука. жили 
великие философы и географы. Милетские купцы. 
«вечные море,ХОДЫ». как их называли. торговали в 

Египте. Финикии. Персии и других страиах, Прослав­
ленные изделия милетских мастеров всюду были же­
ланным товаром. 

Но сам Милет р.аздирался внутренней борьбой. 
Бедняки и богачи оспаривали друг у друга власть. 
Побеждеllные искали спасения в бегстве. 
Свыше 60 городов-колоний было создано милетца­

ми. Среди н'их Фасис в районе нынешнего' Поти, и 
Диоскурия на месте Сухуми, и ПИ'l"иунт - там, где 
теперь расположена Пицунда. 

г де-то около 1600 1ода нашей эры небольшая 
lруnnа эскимосов, жившая на севере Гренландии, из­
за ухудшаюЦ!,еl0СЯ климата утратила всякую связь со 

своими соплеменниками. Изоляция ,полярных эскимо­
сов длилась около трехсот лет и была настолько 
полной, ЧТО к началу ХХ века они стали считать себя 
единственными людьми на Земле. Кыда европейцы 
BnepBIile наткнулись на их селения. эскимосы были 
убеждены, что имеют дело с духами. а не с людьми. 
Ведь им было доподлинно известно, что к Ю1У ОТ них 
лежали только льды и любая жизнь была невоз­
можна! , 
И все-таки полярные эскимосы были редким иск­

лючением. Ни один народ, ни одно племя !:Ia Земле 
никыда не жили в течение ДОЛ1ЫО времени в условиях 

абсолютной изоляции. Какие-то связи с соседями. да­
же коца их разделяют воды морей, пески пустынь 
или неnроходимые ДЖУНlли. какие-то связи, пусть' 

слабые и nрерывистые. суЦ!,ествовали все1да. Даже 
австралийцы за JlIHOlO веков до появления европейцев 
nознакомились с nомоЦ!,ь!О индонезийцев с керамикой 
и металлами и nереняли у них ряд полезных изобре­
тений. И чем больше у' каждыо народа связей с внеш­
ним миром, чем шире они и Р,азностороннее, тем быст­
рее совершается е10 развитие, потому что культура~\ 

еl0 оБОlаЦ!,ается чужU'мu достижениями, потому что" 
ему не приходится тратить силы 'на изобре­
тение ТОl0, что уже было однажды изобретено, Так 
обстоит дело в nрuнциnе. На nрактике все иiраздо 
сложнее... " 
Встреча двух народов - это одновременно всеlда 

и встреча двух культур. зачастую весьма несхожих и 

далеких ДРУl от друм, и отличаюЦ!,ихся по степени 

развитости. Между ними начинается то, что в науке 
называется «взаимодействием, контактоМ». СуЦ!,ествуют 
определенные закономерности таких контактов, не ме­

нее СТРОlие, 'чем закономерности физики' и X/.lMUU. 

только изучены они пока значительно хуже. 

Первая закономерность tЛасит, что контлкт всеlда 
бывает двусторонним, но более сильному воздействию 
nодверzaется та из культур, которая является более 
отсталой. Это ясно и без пояснений. Индейцы Аме­
рики подарили Европе и картофель, и табак, и ка­
ноэ, но 10раздо больше, и хорошеl0 и nлохыо, nри­
обрели от европейцев сами. 

Вторая закономерность заключается в том, что чем 
больше разрыв в уровне развития между различными 
народами. тем ,труднее взаимодействие между ними. 
И наоборот: оно 10раздомныыраннее и интенсивнее, 
если такыо разрыва нет совсем или он не слишком 

велик. 

МНОl0 веков в Крыму в древности жили бок о бок 
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три народа - скифы, тавры и lреки. Самыми отста­
лыми из них были тавры., Они жили на высоких плато 
10РНЫО Крыма, бедных, растительностью и сырьем, 
отрезанных и от скифских степей, 'и от lреческих 
10родов побережья. Скифьi ·встречались с 1реками U на 
nO{le брани, и на торжиЦ!,ах, на улицах эллинских 10-
родов, и в своих становиЦ!,ах. Смотрели на неnривыч­
ный для них мир, что-то перенимали, что-то отвеР1али, 
чему-то учились. Так же поступали кельты в Галлии, 
нынешней Франции, ибериицы на Пиренеях. фракии­
цы на Балканах. Т авры сидели в своих 1Орных доли­
нах и мечтали лишь об одном - ЧТ.обы их 'Оставили 
8 покое. И, как бы подчеркивая серьезность своих 
намерении, неsамедлите4ЬНО убивали каждыо lрека, -
nоnавшеl0 к ним в руки, приносили еl0 в жертву 

своим свиреnЫА! быам. Т авры так и не смыли ни­
КО1:да дынать в своем развитии не только lреков, но 

даже скифов. 

Годы складывались в десятилетия. а те - в века. 
Сменялнсь поколения. Эмпории превратились в боль­
шие торговые города с высокими ст~нами и хорошо 

защищенными от пиратов гаванями, в которых тес­

нились корабли с дорогой посудой, оливковым маслом, 
изысканными вннами, драгоценностями. Понт Аксин­
ский - Море Негостеприимное давно стало Понтом 
Эвксинским - Морем Гостеприимным. И с каждым 
новым поколением, рождавшимся в греческих горо­

дах Колхиды, судьба их все теснее сплетал ась с судь­
бою Qкружающих племен, и в стенах их все чаще 
звучала непривычная для вллинского уха гортанная 

варварская речь, столь разительно отличавшаяся от 

мелодичных строф Гомера и Пиндара. Семьдесят пле­
мен сходились для торговли В Фасис и шестьдесят­
в Диоскурию. Купцы везли товары из далекой Бакт­
рии и еще более далекой Индии. Вместе с товарами 
к варварам проиикали новые идеи и образы. Онн бу­
дили воображеиие, тревожили мыс;\ь, в коиечном сче­
те меияли привычный уклад жизни. А варвары несли 
в города свои вкусы, обычаи и привычки, свои ,одеж­
ды, украшеиия и оружие и даже своих богов. И в ре­
зультате рождался еще один иеповторимый и ориги­
нальный вариант античной культуры. А Фасис, Диос­
курия и Литиунт вместе с Гивносом, что был на месте 
нынешнего Очамчире, и безымянными греческимн по­
селениямн в районе Батуми, Кобулети и Эшера стали 
звеilОМ цепи, связавшей на время античную цивили­
зацию с ее многолюдными, городами и изысканнымн 

памятниками, с ее писателями, учеными и полити'lе­

скимн деятелями, с ее' тнранами и демократами, рабо­
владельцами и рабами и далекие, доселе почти без­
вестные кавказские племена. у которых была своя 
орнгинальная культура, неповторимая, как культура 

любого иарода. 
О том, что происходило в вто время за стенами 

греческих городов Колхиды, на территории Древней 
Грузни, греки писа.l\И мало. местной же письменности 
не было вообще, или же до иас она не дошла. Пред­
полагают. что уже в VI веке до нашей вры - может 
быть, немного позднее, - вскоре после' того, как 
быЛИ основаны Фасис и Диоскурия и другие не столь 
крупные греческие города и поселения, в Колхиде воз­
никает свое государство. 

Многое свидетельствует в пользу такого предполо­
жения. Свидетельствует высокий уровень земледелия 
и ремесел, издревле процветавших в Колхиде, чеканка 
собственной монеты - известно уже несколько тысяч 
мелких серебряных монет. называемых нумизматами 
«колхидкамн». На них нзображены то женский про­
филь, то голова льва или быка. Н/l.дписей нет; лишь 

65 



изредка на монетах встречаются OTдe~bHыe греческие 

буквы. Свидетельствует иаличие гороДов - не гре­
ческих, а своих, местиых, вдали от моря. там, где гре­

ки иикогда и не думали селиться. Уже почти сто лет 
веду:гся раскопки у небольшого села Вани, располо­
женного нацветущнх предгорьях левого берега Рио­
на. В результате открыт большой город с мощными 
стенами, с храмами н мастерскими, с обособленным 

/ от остальных районов кварталом знатн - город, веро­
ятно, бывшнй столицей всего царства 1. 

Колхида не являлась исключением. Во многих час­
тях Европы вслед за основанием там греческих горо. 
дов у местных племен возникают собственные государ­
ства: в V веl{е до нашей 8РЫ у фракийцев и у синдов, 
жителей Таманского полуострова, в IVBeKe - у 
скифов. 

Это ие было подражательством, голым слепком иио­
земного образца. Само соседство с греками, безжа­
лостными рабовладельцами и 8ксплуататорами, ува­
жавшими силу и всегда готовыми обрушиться на сла­

бого, даже если он соотечественник. а тем более вар­
вар, побуждало к объединению. А кроме того, знать 
варваров, разбогатевшая на торговле с греками, раз­
вращеиная греческой роскошью, алчущая греческих 
богатств, стремил ась усилить 8ксплуатацию соплемеи­
ников, потому что греки ничто не давали бесплатно. 
потому что, за любой товар приходилось платнть зер­
ном, скотом,рабами. Писал же географ Страбон про 
варваров, что «последние СО времени знакомства с мо­

рем сразу сделалисьхуже; стали разбойничать, уби­
вать иностраицев и, вступая 8. сношения со многими 
иародами, перенимают от них роскошь и торгашество; 

хотя 8ТО, по-видимому, И способствует смягчению ди­
кости, однако портит нравы и на место простодушия ... 
вводит коварство». , 
Так исподволь росли местные силы, которые, в кон­

це концов, решат судьбу греческих колоний и скорей­
шему созреванию которых, сами того не желая" He~ 

вольно и нехотя грекн н способствовалн. Способство­
валн в чем? 

т ретью закономерность культурных /(онта/(тов мож­
но сформулировать nриблизительно так: Ле~че вce~o 
оказать влияние на материальяую культуру народа, 

труднее на e~o духовную культуру, еще труднее на 

e~o обществеНН1>Iе институты и учреждения ~ на' все 
то, что в науке называется социальной ор~анизациеЙ. 
Кельты заимствовали у t.peKos 1.0нчарн·ыЙ кру1., вра­

щающийся токарный станок, кирпичные сооружения, 
ручную мельницу. 

Скифы заимствовали у. t.peKoB технику камеННО1.0 
строительства, искусство сооружения стен 'вокру1. 1.0-
родов, жернова. 

Колхи, а вслед за ними и остальная Грузия, пере­
няли у ~peKoв, искусство иЗ1.0товления амфор и кро­

вельной черепицы, и более совершенный ткацкий ста­
нок, и мельницу, и ряд строительных nриемов. 

Образованные и знатные кельты, (/(ифы, фракий­
цы, иллирийцы, меоты, сарматы, колхи и ДРУ1.ие не­
давние «варварь!» ?Оворили и писали nO-1.речески и на­

зывали своих' детей, 1.реческими именами, и БО1.и их 
приобрели от дельные черты 1.реческих БО1.0в и стали 
изображаться в человеческом облике. , ' 
и поэтому не случайно, что, t.осударственным язы­

ком в Колхидско.к царстве был 1реческий, а в Вани­
et.o вероятной столице ..,... найден t.реческиЙ бронзо'­
вый сти"!,ь для письма на восковых табличках, с ост-

I О раскопках этого города грузиискими ,археологами см, 
«Вокруг света,. Н2 IO за 1970 год. 
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рием для l:I,fоцараnывания букв на одном конуе и 
лопаточкой для стирания на ДРУ10М. А у входа в 
акрополь Вани, перед BOpo'l'aмu, стояла не дошедшая 
до нас скульптура божества - nокровителя t.орода, а РЯ­
дОМ на стене nо-t.речfiски, но с ошибкой было нацара­
пано обращение к нему: «МОIIЮ, о Владычица!» 
Н о у,арства и фракийцев, и скифов, и колхоtl не 

походили по своему устройству на t.реческие 10рода-
1.0сударства. В них 10сnодствовали ДРУ1ие обычаи и 
установления, и иные .saKoHbl, малопонятные и неnри­
вычные для 1раждан 1реческих полисов, предписывали 

подданным этих царств, как они должны сочетаться 

браком, платить наЛ01и и поДЧиНЯться властям. 
Древние 1.реки, как бы ДQlleKO от родины ни .sабро­

сила их судьба, как бы тесно ни nереnлелаеь их 
жизнь е не1.реками, BeetДa етреми/щеь остаться эл­

линами, сохранить в чистоте своияsык и культуру. 
А между тем они жили в окружении племен и .на­
родов, что во МНО1.0 раз численно преобладали, ста­
новились все сильнее по мере ТО1.0, как crMU, t.peKU 
слабели, МНО1.0МУ учились у самих t.peKOB. 
Маленькаяt.руnnа людей, оторвавшихсям родины, 

оказавшихся в иноплеменной среде, можетl ДОЛ10 со­
хранять свою самобытность, порой очень ДОЛ1.0, осо­
бенно если ее культура выше, чем местная культура. 
ДОЛ1.0, но не беско.нечно. И по мере TO'tO как культур­
ный pa~pЫB ликвидируется, еи остается или nощбнуть, 
или слиться с основным населением. Это еще одна -
четвертая - аакономер'НОСТЬ. Исключения встречаю!'. 
ся, но очень. редко. К тому же они, как иавестно, 
только подтверждают правило. 

Греки в Колхиде все1да оставались 1.реками. Ма­
леньким островком в море местных племен. В ко­
нечном счете эта - четвертая - закономерность и 

предопределила их судьбу. 

в коице 11 века до нашей &ры Колхидско~ царство 
захватил непримиримый враг Рнма царь Понта Мит­
ридат VI Евпатор. И тут со всеи очевндностью вы­
ясннлось, сколь различными были интересы и устрем­
ления местных жителей и греческих колонистов,. не­
смотря на многие BeJ<a соседской жизни. Колхи не 

/lcмирились с чужеземным господством, восставалн, 
боролись против него с оружием в руках. r реческlФ 
же города, особенно Диоскурия, сразу 'перешли на 
сторону Митридата. Иногда даже'вопреки собственной 
выгоде. И до конца оставались верными ему. И косда 
Митj>идат, разбнтый и потерявший царство, с остат­
камн, своей арм ин бежал от Помпея на север, приют 
и убежище он нашел не у колхов, покоренных сиЛОй 
и ждавших лишь у добиого момента для освобождения 
от иноземного гнета, а в греческом полисе Диоскурин. 
Поражение и гибель Митридата знаменовалн для 

греческих городов Колхиды конец главы. Многие из 
ннх были разрушены, торговля была подорвана, на-, 
селение сократнлось. Местные племена открыто демон­
стрировали свою враждебность. 

Правда, благодаря Риму, дотяиувшему свои нена­
сытные руки и до cTpaJfbI «золотого руна», построив­
шему в' бывшнх незавнсимых полисах мощные крепо­
сти и разместившему здесь свои гарнизоны, «чтобы 

никт,О из варваров не Mo:r даже приблизиться к ним», 
конец их растянулся еще иа несколько веков, и вре­

менами даже возвращалось благосостоянне. Но покоя 
не было. И нередко ни стены, ни гарнизоны не могли 
защитить от гиева воииов местных племен, алчущих 

добычи и жаждавших СВеСти д,авнншние счеты. Даже 
на северных отрогах Кавказа в одном из курганов 
найдена се~бряная чаша с надпнсью: «Я принадлежу 
Аполлону-Предводителю, чт'О в Фасисе». Чашамного 



веков хранилась в храме, а потом храм был разграб­

лен, и чаша оказалась в руках торжествующего вар­

вара, чтобы отправиться в могuлу вместе 'Со своим 

новым владельцем. И к тому ж·е само население этих 
городов становилось все более разношерстным и все 
меньше походило на тех, кого по традиции все еще 
считало своими предками, - на тех, кто много в«;ков 

назад в поисках нового и лучшей доли поднял паруса 
в гавани Милета. И с каждым столетием все дальше 
в прошлое, в глубь истории, уходили предания о · по­
томках Язона и его друзей, которые в поисках «зо­
лотого руна» впервые посетили Колхиду на корабле 
с легендарным именем « Арго» , 

А пока на побережье Колхиды медленно, но неот­
вратимо агонизировала античная цивилизация. В Вос ­
точной Грузии набирало силу ' Иберийское царство, 
культура которого легла в основу всей последующей 
средневековой грузинской культуры. В Иберии не 
было греческих городов, и политически она была разъ­

единена с КолхидоЙ. Но раскопки показали, как мно­
го общего в культурном отношении было между обеи­
ми частями Грузии. И неразрывной и составной ча­
стью в этот общий культурный фонд входило грече­
ское, эллинистическое, наследство, уже неотделимое от 

местной основы. 

... В Тбилиси, в тихом и . просторном зале Музея 
Г рузии останавливаешься перед каменной плитой -
надгробием жены и дочери высших сановников Ибе­
рии. Надпись, выбитая на плите на двух языках -
местном· и греческом, - гласит: « Я - Серафита, дочь 
Зеваха, младшего питиахша царя Фарсмана, жена 
Иодмангана-победоносца и много побед одержавшего 
двороуправителя царя Хеефарнуга - сына Агриппы, 
двороуправителя царя Фарсмана . Горе, горе тебе, ко­
торая была молодая! И столь хорошая и красивая 
была, что никто не был ей подобен по красоте. 
И умерла на 21 году жизни». 

Невольно задумываешься, сколь разительно отли­
чаетс'я эта плита от сухумского барельефа. Не столько 
выраженными в ней чувствами - в конце коцов, 
скорбь по усопшим повсюду одинакова, - сколько 

манерой ИХ выражения. Разные люди - разная куль­
тура ... 
И все же не случайно, что один из языков надпи­

си - греческий. Как И то, что именно ИЗ Греции про­
никло в Грузию христианство. Как и то, что в сред­
ние века образованные грузины изучали греческий 
язык и ездили в Константинополь за знаниями. По­
тому что, умирая, одни культуры становятся органи­

ческой и составной частью других. Потому что в ис­
тории ничто не проходит бесследно. 

РЕЦЕПТЫ, КОТОРЫЕ ВАМ НЕ ПРИГОДЯТСЯ 

в озле ресторана на одной из 
у лочек Токио останавливается 

автофургон. К нему подходит слу­
жащая. Обменявши.сь несколькими 
фразами с шофером, она приступа­

ет к приемке груза. Обычная улич­
ная сценка, если бы не одно обсто­
ятельство: сам груз. Неподготов­
ленного человека он настраивает 

отнюдь не на . гастрономический 
лад: нижняя часть фургона - это 

серпентарий, в котором кишат 
змеи. Впрочем, название ресторан­
чика, ВОЗЛ8 которого остановился 

фургон, тоже необычно - «Змеи­
ная комната » . Может, оно прояс­
нит дело? Войдя внутрь, обнару­
живаешь атмосферу традиционно­

го японского ресторана. На столах 
замечаешь бутылки, на этикетках 
которых написано « МАМ». 
ДЛЯ уточнения приходится обра­
титься к бармену. Ответ его пре­
восходит все ожидания: « мам » -
сокраlцение от слова « мамуши», 

что примерно переводится как 

« гадючья водка». Название, надо 
признать, звучит остро. 

Небезынтересно проследить путь 
превращения змеи в застольный 
напиток . Весь процесс происходит 
в стенах ресторанчика. В одной из 
задних комнат, больше похожей на 
фармацевтический кабинет, на 
стеллажах и вертящихся стендах 

аккуратно расставлены бутылочки, 
банки и огромные бутыли с ком­
понентами . Два молодых челове­
ка разбирают змей в открытых 
металлических ящиках. Метровы­
ми щипцами они подхватывают 

дюжину извивающегося «сырья», 

выловленного в горах Ибуки. 
И~ них, по свидетельству специа­
листов, получается гадючь я водка 

высшего класса . 

Кстати сказать, в странах Даль­
него Востока И Юго-Восточной 
Азии из змей готовят множ~ство 
блюд, в том числе змеиный суп, 

ценимый гурманами. Спрос на не­
го так велик, что в Гонконг еже­
месячно доставляется около 60 ты­
сяч змей из соседних стран. 
Однако вернемся к , нашим гадю­

кам . Сначала их вымачивают в 
спиртовом растворе с добавлением 
различн·ых ароматических трав, ме­

да и экстрактов (названия и про­
порции составляют профессиональ­

ную тайну). Как только настойка 
на змеях достигает необходимой 
степени концентрации, ее выли­

вают в чаны, где она « вызревает» , 

приобретая специфический букет. 
В медицине яд змеи во все вре­

мена был лекарством . Существует 
поверье, что и змеиная водка спо­

собствует омоложению организма. 
Вед !, недаром змен живут подолгу 
и I<аждый год молодеют, меняя 
КС::' У . Если, конечно, не попадают 
в ВI!де супа или мамуши на стол .. . 

М. КЛИМОВА 



ТАСАДАЙ МАВ~БЕ 

ВАС Ж~АЛИ 
МАНУЭЛЬ ЭЛ ИС АЛ Ь Д ~ 
фНПНППННСКНЙ этноrраф 

Ш 
аш вертолет промчался 

над мягко всхолмленной 
долиной и круто свернул 

к го ре , поросшей темно-зеленым 

дождевым лесом . Эти джунгл и ­
пожалуй , самые непроходимые н а 

Ф илиппинах - сплош ь покрывают 
склоны гор , вершины же их оку­

таны мглой и туманом . Где-то 
здесь, - среди нев е роятно густых 

зарослей , бог знает сколь ко ве­
ков живет в абсолютной . изоля­
ци и неизв ест ное миру племя 1. 

Слухи о голых людя х, бродя­
щих в лесах на юге острова Мин­
данао, дошли до нас примерно 

год назад . Мы решил и вступ ить 

с ними в ко нтакт ; и если нам 

I Об открытии племени тасада й ма­
нубе мы уже поместили краткое сооб­
щен и е в N~ 2 «Вокруг света» за ЭТОТ 
год. 
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пов езет, то се годн я , с ерым июнь­

Ским ут ром, мы ув ндим их . 

Вертолет летит н ад склоном, 
где люди племен и манобо бл ит 
недавно начали вырубать и выжи­
гать джун гли под свои поля . 

Мы наметили посадо чную пло­
щадку - расчищенный участок 

на опушке леса . Отсюда недале­
ко до самого последнего поля 

манобо блит . Двое и з наших по­
мощников, уроженцев этих краев , 

пришли сюда неделю назад , что­

бы подготов ить нашу встречу с 
таинственными лесными людьми . 

Поэтому мы то чн о знали, что 
внизу н ас ждут двое : веселый 

парень Флуди из племени табо­
ли, и Дафал, тот самы й охотник 
из племени манобо блит, кото­
рый первым поведал миру о та­
инственных жителях л еса. 

Дафал сам по себе заслужи­
'еае т отдел ьн ого рассказа . Он дол­
говяз , скуласт , с пт и чьим носом. 

Соплеменник и называют его 
«челов еком, которы й ходит по 

лесу , как ветер». Дафал - отлич­
НЫЙ охотн и к, лучший в племени. 

Он обычно забирается глубоко 
в джунгли, ставит там бамбуко­
вые с илк и - балатик, охотится 
на обез ь ян, я щериц, диких каба­
нов , оленей, а также собирает 
редкие корен ь я и травы для ле­

к аря п лемени убу , откуда родом 
его жена . 

Во время одной и з охотничьих 

вы лазок, п римерно лет пять на­

зад (сколько точно ' - Дафал 
сказат ь не может, у него вечные 

HelJ aAbl с определением времени), 
Дафал наткнулся на лесных лю­

дей . Замет ив его, люди остолбе­
нели на мгновенье и тут же пу­

стились на утек, а он кинулся за 

ними, непрерывно крича: «Вер­
н итесь! Я - друг! Я не причиню 
в ам зла ! Ве рнитесь! Я - друг!» 
Перепуганные люди наконец 

остановились, и Дафал попытал­
с я убедит ь их в своих дружеских 
чу в ства х. Во в ремя следующих 

встреч он приносил им куски 

металла и ткани, луки, стрелы, 

серь ги - все вещи, которых они 

до того и в глаза не видели. 

Следует при знать, что роль Да­
фала в жизни лесного племени 

еще ждет своей оценки. Пока же 
отметим, что , по слова~ Дафала, 
о н в стреч ал лесны х людей за по­

следн ие пять лет всего лишь раз 

десять , вс який раз принося им 

самые разные вещи, вроде ПрН" 

мити в нейшего музыкального ин­

струме нта из железа - варгана 

или к ремневой зажигалки. Бла го­

дарны е лесные люди всегда были 
госте при имны , мало того, они по­

мо гал и ему ставить силки и со­

бират ь добычу. 
Мы выпрыгнули и з кабины и 

двинулись к Флуди , махавшему 
нам рукой с дальнего конца пло­

щадки . Еще мотор вертолета дро­
би л т ишину, а поднятый винтом 
п оток воздуха бешено хлестал по 
высокой траве и листьям деревь­
ев , когда стали появляться о н и. 

Шесть мужчин , одетых в эфе­
мерные набедренные повязки -
И З кусков ткани, из листьев паль­

мы или травянистой орхидеи, не­

смело двигались к нам из чащи. 

Их кожа была янтарного цвета, 
светлее, чем у большинства пле­
мен на Минданао, волосы­
волнистые и длинные, а тела гиб­
кие и мускулистые. Они дрожали 
от ужаса, а один из них был явно 
близок к потере сознания . 
Сам вид удивительного пред­

мета, с грохотом н воем спустнв­

шегося с неба, и мы, н наша 
одежда, и разные вещи, что яви-



лись С нами, - все должно было 
наполнить их смертельным ужа­

сом, но, как, выяснилось, Дафал 
сумел придать встрече совсем 

иной смысл, Наш друг-охотник 
слышал от лесных людей леген­
ды о неком добром существе, 
которое должно однажды сойти 
с неба, Имя ему - Дивата, и, 
судя по всему, он неМногим от­

личается от других своих собра­
тьев - божественных мессий со­
седних племен, Сообразительный 
Дафал сказал своим друзьям, что' 
на расчищенной площадке они 

встретят Дивату\ 
Я шагнул к стоявшему впереди 

всех мужчине, Тот трясся как в 
лихорадке, Я похлопал человека 
По спине и обнял его, Он судо­
рожно обхватил меня руками, 
Остальные слегка придвинулись -
настороженные, дрожащие, но, 

по крайней мере, укротившие на 
время страх, 

Я заговорил как можно мягче, 
Как и следовало ожидать - ни 
намека на понимание, Дафал то­
же стал что-то говорить им, но 

быстро выяснилось, что его воз­
можноети коммуникации крайне 
ограниченны, 

Замечу, что мы не сразу осо­
знали тот факт, что на наших 

глазах происходит единственный 
в своем роде опыт - явление 

перед лесны�ии людьми 'боже­
ства, Насколько мы могли 'понять, 
каждый -из них утверждал и на­

стаивал на том, что Дафал -
единственны�й человек, живущий 
за пределами леса, Дафал, кото­
рый одарил их разрозненными 
крохами знания, Дафал, который 
пришел и продвинул их сразу на 

тысячи лет вперед, 

Мы дали им боло 1, бусы, три 
зеркальца, фонарь и разные 
съестные припасы, Они приняли 
подарки, не выразив при этом 

никаких чувств, Мы дали еще 
мужчинам соли и сахару; Таких 
вещей они отродясь не видели, 
и мы заставили 'их попробовать 
и то и другое, Они подчинились, 
хотя, похоже, были убеждены, что 
все это яд, Попробовав, они не­
медленно выплюнули их, 

Сигареты и табак - предметы 
первой необходимоети у окрест­
ных племен -были им также 
неизвестны, они даже не знали, 

что с этими вещами делать, Мы 
все пытались узнать, не нужно ли 

им чего, в чем они нуждаются, 

чего бы хотели, .Их ответ - если 
,мы только правильно поняли то, 

что они говорили, - гласил: 

«У нас есть все, что нам нужно, 

. 1 Б о л о - распространенное средн 
Филиппинских племен охотничье орудие, 
представляющее собоЙ несколько ша­
ров, соединенных прочноЙ веревкоЙ. 
Лрuм, перев. . 

но мы все равно были так рады 
встретиться с Диватойl» 

Мы вернулись через неделю. 
Вертолет сделал над площадкой 
несколько кругов,', чтобы лесные 
люди заметили нас, На этот раз 
с нами была Игна, круглолицая 
веселая женщина из племени ма­
нобо блит, известная своими линг­
вистическими талантами. И хотя 
Игне удалось разобрать куда ме­
нее половины того, что говорили 

лесные люди, в стене непонимания 

была пробита немалая брешь. 

Нам удалось выяснить, что из­
учаемые нами люди называют 

себя тасадай манубе. Это имя, 
объяснили они, оставили им 
предки, а те, в свою очередь, 

получили .его во сне от суще­

ства, которое повелевает лесом. 

Почти все, что тасадай знают, 
достал ось им от предков, души 

которых живут на верхушках де­

ревьев. До сего времени тасадай 
думали, что этими верхушками и 

кончается мир, Они рассказали 

нам, ·что никогда еще не выхо­

дили из своеГ.о леса и даже не 

подозревали" что могут существо­

вать' такие штуки, как вот эта 

расчищенная в лесу площадка. 

Тринадцати из двадцати четы­
рех тасадай, KOTopble пришли на 
встречу, было лет пр десять­
плюс-минус два-три года, потому 

что точно установить возраст 

людей тасадай оказалось невоз­

можным. У них нет ни малейше­
го представления о таких поня­

тиях, как месяц или год, и очень 

слабое - о временах года. Сре­
ди детей было девять маль­
чиков и четыре девочки, что, не­

сомненно, уже в самом недале­
ком будущем угрожает им на­
рушением 'демографического ба­
ланса племени. Любопытно, что, 
несмотря на недостаток женщин, 

в племени нет полиандрии·, 

Насколько мы смогли понять, 
по каким-то причинам люди таса­

дай много веков назад оказались 
отрезанными в своем лесу от 

всего мира. По оценке профес­
сора лингвистики Т еодоро 
д, Льямсона, прилетевшего с на· 
ми,. язык тасадай явно относится 
к малайско-полинезийской груп­
П,е, однако по меньшей мере ты­

сячу лет он как диалект разви­

вался изолированно. Роберт Фокс, 
американский антрополог и член 

нашей группы, исследовав орудия 
тасадай, считает, что изоляция на­
ступила еще раньше - от полу­

тора до двух тысяч лет назад, 

в период позднего неолита, 

I П О JI И а н Д р н я многомуже-
ство, 'явлен не, встреЧ8'ющееся у неко­
торых народов ЮжноЙ Азии, когда У' 
женщины несколько мужеЙ, обычно 
братьев. - Прuм. перев. 

ЕЩЕ РАЗ о ... 
От площадки, где приэемлился 

наш вертолет, хозяева повел ... нас 
сквозь густые заросли деревьев, 

л ... ан; папоротников, корней, где 
мы с трудом сохраняли равнове­

сие на скользкой, сырой земле, 
у ручья, наК'онец; остановились 
передохнуть, и наш .... хозяева раз­
вели костер, Он... добыва,.и огонь 
трением двух кусочков дерева! 
Фокс воскликнул: «Господ ... боже\ 
Да посмотрите же только\ Видел 
л... кто-нибудь из вас нечто по­
добное11» Он поднял какой-то 
тасадайский ",нструмент - нечто 
вроде топора, СД!'IЛClнного из 
небольшого, с куриное ЯЙЦО,' кам­
ня, пр",вязанного Гlolбким камы­
шом к ратановой рукоятке, «Да 
ведь это чистейший неолитl» 
Кроме топора, которьiй так об­

радовал Фокса, }! -rасадай есть, ... 
другие каменные орудия. Камень 
и бамбук - основные их инстру­
менть!. Камнем они выреЗаЮТ и 
затачивают куски бамбука;' из ку­
сков бамбука делают oCTpb1e но­
жи и сверла. 

Тасадай обладают необычайно 
острым чувством связи с окружа­

ющей их средой. Он ... живут в 
удивительной гармон",и с лесом, 

j не пытаясь нарушить в свою 
пользу достигнутого равновес ... я, 
Тасадай никогда не возделывали 
землю ... не приручали животных, 

они всегда были собирателями 
пищи, которую дает лес. В поис­
ках съедобных корней и ягод он ... 
неустанно бродят по лесу, не за­
держиваясь нигде подолгу. Но 

при этом есть в лесу место, ко­

торое тасадай называют «особым 
местом». ОНО спряталось в гор­
ных дебрях на высоте полутора 
тысяч метров. Как говорят таса­
дай: «Там вода течет с .гор, там 
тепло и тихо». Сами мы стал... на­
зывать это место «Потерянной 
долиной» 1, хотя скорее оно боль­
ше походит на каньон. между 

двумя хребтами. Тасадай очень 
любят эту долину и стараются не 
уходить от нее, слишком далеко. 

Свою пищу из корней и ягод 
тасадай разнообразят, ловя рука­
ми рыбу в ручьях. Домов они 
не строят, а от непогоды пря­

чутся под естественными навеса­
ми в скалах ... л... под опорными 

корнями гигантских деревьев, . 
у тасадай приятная внеш-

ность; роетом они невелики -
метра полтора, чусь пониже 

среднего филиппинца. У них 
овальные, довольно широкие ли-

I СП О Т е р я н н а я Д о л и н а,. 
роман англиЙского писателя Дж. Хает­
лера, рассказывающиЙ об идилличе­
скоЙ жизни в затерянноЙ альпиЙскоЙ 
дОЛ)fне. - Лрu.lt. перев. 
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ца с четкими чертами. Они вечно 
жуют бетель (точно так же, как 
большинство племен Минданао), 
и оттого губы и зубы их вечно 
красны. Зубы лесных людей под­
пилены чуть ли не до десен, и 

каждому придан вид клыка: тут, 

очевидно, тасадай подражают 
животным. Врач нашей экспедиции 
Сатурнино Ребонг, проведя пред­
варительные наблюдения, сделал 
вывод, что тасадай, - народ фи­
зически здоровый (единственное, 
что их мучит, - кожные болез­
ни). Однако, судя по тому, что 
самым старым мужчине и жен­

щине в племени что-то около 

сорока, жизнь их коротка. 

Тасадай очень ласковы друг с 
другом: то и дело видишь, как 

они обнюхивают друг друга -
это заменяет у них поцелуи. Они 
научились жить в гармонии и со­

гласии не только с природой, но 
и между собой. Между людьми 
племени тасадай вообще не бы­
вает конфликтов - во· всяком 

случае, в нашем смысле слова. 

Насколько мы смогли установить, 
у них даже не существует слова, 

обозначающего «войну" или 
«борьбу». Один из них сказал 
нам, что, до тех пор пока Да-

фал не научил их ставить сил­

ки, самое большое животное, на 
которое они охотились, была ля­
гушка .. К диким свиньям и оле­
ням они относились почти как 

к друзьям. И это, пожалуй, самое 
трогательное из того, что нам 

удалось подметить у затерянного 

в лесах пl1емени. (Это явно про­
тиворечит утверждению большин­
ства' религий об изначальности 
греха: человек-де в основе своей 
плох н грешен и посему должен 

посвятить свою жизнь искуплению 

грехов.) Если у одного из людей 
в племени нет пищи - другие 

тоже не едят. Когда мы дали им 
боло, .каждыЙ мужчина взял себе 
по шару. Остался лишний шар, 
но никто не захотел его брать. 

тить. Разве смогут теперь таса­
дай остаться в спокойном одино­
честве? Все ближе продвигаются 
к их «дому» лесоразработки, со­
всем рядом уже рубят и выжи­
гают под поля джунгли сосед­

ние племена. Мы убеждены, что 
скоро - это вопрос не лет, а 

месяцев - в лес придут люди, 

куда менее дружественные, чем 

мы. Лес в опасности, и не слу­
чайно мы начали с того, что ста­
раемся убедить правительство 
объявить, его заповедником. Ко­
нечно, ученые хотят изучить пле­

мя тасадаЙ. И я в их числе. Но 
прежде всего надо защитить пле­

мя от возможны�x бед, а уж по­
том можно подумать и о науке. 

Как считает Фокс, изучение 
племени тасадай манубе может 
внести немало нового в наши 

взгляды на жизнь первобытных 
племен, на пути их развития. Мы 
постараемся помочь племени та­

садай, но и самому племени есть 
что внести в общую сокровищни­
цу человеческого опыта, - ту 

гармонию, что свойственна его 

отношениям с окружающей сре­
дой, с другими людьми,' с 

После публикации предвари-
тельных данных нас стали обви­
нять в том, что мы присвоилн 

себе право вторгаться в замкну­
тый мир тасадай, в том, что МЫ 
хотим изменить их жизнь. Нам 
говорят: . «Почему ВЫ не оставите 
их в покое? Они были счастливы 
в своем мире - и тут пришли 

вы, чтобы все разрушить. Оставь­
те все как былоl» 
Мы готовы выслушать все об­

винения и готовы на них отве-

жизнью. 
Перевел с английского 

Л. ОЛЬГИ Н 

НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ К СТАТЬЕ МАНУЭЛЯ ЭЛИСАЛЬДЕ 
Казалось бы, сейчас, во второй половнне ХХ ве-

на, земной шар вплоть до самых отдаленных 
и глухнх его уголков давно изучен,' объезжен и ис­
слеДОван. И все же... То в Австралийской пустыне, 
ТО в горах Новой Гвннеи, то в дебрях амазонской 
сельвы обнаруживают племена, еще не известные 
этнографам, антропологам и лингвистам. Каждый 
раз кое-кто утверждает, что это открытие послед­
нее. Н каждыи раз ошибается. 
Открытие племени тасадай манубе в тропических 

лесах острова Минданао, пожалуй, можно назвать 
самым сенсацнонным за послевоенный период (если, 
конечно, дальнейшие исследования подтвердят те 
сведения о нем, которые уже появились в широкой 
прессе). Дело в том, ЧТО и в далеком прошлом, и 
тем более сейчас на Земле практически не было на­
родов, которые столь длительное время жили бы в 
условиях абсолютной изоля.ции. Какие-то контакты 
с ближними или дальними' соседями - ПУСТь слабые 
инерегулярные - у них всегда были. Абсолютная 
изоляцня означает отсутствие притока свежих идей 
И навыков; при такой изоляции каждый народ и 
каждое племя вынуждены заново изобретать вело­
сипед. 

Известные науке примеры свидетельствуют, что 
потеря связей с соседями даже на две-три сотни 
лет обрекает племя на отставание. 

В ТОМ,. что сообщает о тасадай манубе доктор 
Мануэль Элисальде, с исторической и этнографиче­
ской точек зрения нет ничего невозможного, хотя 
очень многое остается пока неясным и требующим 
детального изучения. 

Юго-Восточная Азия, особенно ее островные рай­
оны, всегда отличаласъ крайней неравномерностью 
ра:tРИТИЯ. Здесь издревле возникали мощные госу­
дарства, расцветали своеобразные культуры. И здесь 
же в ГЛУI<ИХ местах вплоть до наших дней сохрани­
лись племена бродячих охотников и собирателей, 
практически находящихся еще в каменном веке. 
Достаточно вспомнить кубу и пунан в Индонезии, 
семангов Малакки и аэта на Филиппинах. 

Когда-то по различным причинам, часто под на­
тиском более сильных соседей, они ушли в самые 
недоступные и небnагоприятные для жизни районы 
и там приспособились к новым условиям жизни. 
Это, однако, обрекло их на отставание. 
Но все такие племена поддерживали различные 

связи со своими более развитыми соседями и кое-

что смогли у них позаимствовать. Тасадай манубе, 
утратившие всякую связь С' внешним миром, явля­
ются исключением. 

Сколько лет они находились в абсолют кой изоля­
ции, тысячу ИЛИ две, говорить, по нашему мнению, 

пока рано. Вполне возможно, что эта цифра в даль­
нейшем будет сильно уменьшена. Тот факт, что та­
са8ай манубе не знали о существовании других лю­
деи, еще ие доказательство - во всяком случае, не 
решающее доказательство. Полярные эскимосы 
Греиландии жили в изоляции около 300 лет и за 
это время тоже успели забыть о том, что оыи не 
единствеиные обитатели Земли. Тот факт, что таса­
дай маиубе действительио живут исключительно со­
бирательством и примитивным рыболовством, ско­
рее- всего означает, что племя регрессировало, ока­

завшись в особо тяжелых условиях. Ведь наукой 
доказано, что предки всех без исключения народов 
Юга-Восточной Азии определенно занимались и охо­
той. 
Ждет более точной оценки и роль Дафала в жиз­

ни тасадай манубе. Доктор Элнсальде пишет, что за 
пять лет общения Дафал один якобы смог продви­
нуть виовь открытое племя на тысячи лет вперед. 

Это, с нашей точки зреиия, невозможио, и ие толь­
ко потому, что охота с' силками (которой он обу­
чил лесных людей) не в силах обеспечить столь 
разительиого прогресса. Этнографам хорошо из­
вестно, что чем более отстало то или иное племя, 
тем труднее оно воспринимает' новшества. Пять лет 
для племени, не имеющего даже представления о 

времени, срок слишком небольшой. Поэтому вполне 
возможно предположить, что какие-то контакты 

с соседними племенами у тасадай манубе в про­
шлом все же были. Дафал мог об этом не знать 
или по каким-то причинам умолчать. На все этк 
вопросы _ должны дать ответ будущие широкие и 
серьезные исследования. Можно, однако, не со':!не­
ваться, что ученых ждет много неожиданностеи. 
Полностью обоснованна тревога доктора Элисальде 

по поводу будущего, ожидающего тасадай манубе. 
Неконтролируемые учеными контакты наверняка 

принесут им больше вреда, чем поnьзы, и даже по­
ставят под угрозу жизнь всего племени. Гуманизм 
требует спасти их для них самих и для науки, то 
есть в конечном счете для всего человечества. 

П. яшин 
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3. 

_ r ригадир Радкинс в восторге от вашего плана, 
.D Ронни, - говорила Жаклин. - Я только что 

звонила ему. Он ждет вас в понедельник утром. 
Он доволен вами. По-видимому, «Косматый» са­
мый опасный агент из всего списка; наверно, поэто­
му вы и остановились на нем - не хотели тратить 

время на прочую мелюзгу. 

Рональд испуганно кивнул - видно, в докладе 
о своей встрече он из хвастовства несколько исказил 
истину (работа под началом у Хаббард-Джонса 
явно не прошла для него бесследно). 

- Лейнионшард не просто агент-двойник - он 
трижды двойник. Он без конца перебегает от одних 
к другим и всем уже опостылел. В прошлом году он 
связался с албанцами. Это, конечно, небезынтерес­
но. «Бамбуковый занавес»1 Бригадир считает, что 
курьеров убивают подосланные из-за «бамбукового 
занавеса». 

«Клуб спортсменов и артистов» помещался в ог­
ромном старинном особняке на МеЙфер. Это был 
штаб «рад~именов». Рональд явился туда с утра 
пораньше для встречи С бригадиром. 

- Мистер Бейтс? Я Дженнифер, секретарь брига-

Продолженне .. Начало в 11"2 1-3. 
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РО&ЕРТ тронеон, 
анrnнйскнй nнсатеnь 

Роман 

дира Радкинса. Он просил извинения, вам придется 
немного подождать, он делает сейчас зарядку. 
А я пока, если разрешите, покажу вам клуб. 
Она повела его по тирам, гимнастическим залам, 

электронным мастерским. Несмотря на ранний час, 
тренировки по борьбе каратэ и дзю-до шли полным 
ходом, а несколько бизнесменов, прежде чем отпра­
виться на службу в Сити, усердно вникали в хитро­
умные тонкости шифровального мастерства. Клуб 
отлично служил целям бригадира Радкинса и его 
контрразведчиков-любителей. Само название клуба 
обеспечивало доступ туда широкому кругу, его 
исключительное положение позволяло принимать 

в клуб только избранных - энтузиастов, преданных 
своему увлекательному делу. 

Наконец Дженнифер подвела Рональда к высо­
кой двустворчатой двери с надписью' «Посторонним 
вход воспрещен». Постучала, вошла, объявила: 
«Мистер Бейте» - и вышла, оставив Рональда на 
пороге огромного бального зала. На другом конце 
Рональд увидел бригадиt>а, одетого в белую ру­
башку с открытым воротом и мешковатые синие 
шорты. Рональд подошел поближе. Старик возился 
с узкопленочным проекционным аппаратом. Рональд 
понял, что сейчас ему покажут какой-то фильм, 



скорее всего о «Косматом», - ленту, снятую скры­
той камерой где-нибудь за «железным (или «бам­
буковым») занавесом». 
Бригадир, однако, запустил старый, изорванный 

мультфильм о похождениях «Лягушонка Флипа». 
Через незанавешенное окно свет бил на служившую 
экраном облупленную стену, и разобрать, что по­
казывалось в картине, было невозможно, однако 
бригадир все время прыскал и похохатывал. 

- Мое правило - с утра посмеяться от души,­
заметил бригадир, когда фильм кончился. - И еще 
зарядка. Вы делаете зарядку по утрам, Бейтс? 

- Да, сэр, - соврал Рональд. 
- Молодец! Мне понравился ваш план, БеЙтс. 

Значит, я посылаю ребят в Сент-Маргаретс, и они 
под видом агентов, рекламирующих крем для 

бритья, прочесывают всю округу и собирают инфор­
мацию о «Косматом». Отличный план. Дженни­
фер! - завопил он вдруг. - Сколько нам нужно 
временн" чтобы приступить к осуществлению плана 
вот этого парня, Бейтса? 

- Приступаем сегодня же во второй половине 
дня. Полковник Поттинджер ... 

- Служит у одного промышленного воротилы,-
пояснил бригадир. 

- ... и мистер Блэр-Блэр ... 
- А этот занимается социальными контактами. 
- ... начали разработку. У них уже подготовлена 

кампания подобного рода, и они готовы провести 
ее в жизнь. Они хотели бы сейчас обсудить кое­
что с вами. 

- Пусть войдут, - приказал бригадир. - А те­
перь, Бейтс, ответьте мне: что сейчас, по-вашему, 
самое главное для британской контрразведки? 
Рональд не мог сразу же дать ответа. У него 

перед глазами понеслись, сменяя друг друга, словно 

напечатанные яркими буквами, изречения: 
Сейчас для нашей контрразведки самое главное­
Сэр Ге н р и Сп р и н г б е к: «Не превратиться 

в посмешище для цру». 
Ю С т а с Х а б б а р Д - Д ж о н с: «Обскакать все 

другие отделы». ' 
К о м а н Д о р Б. С о л т: «Умение лавировать». 
Э д в а р Д Б о й к о т т:«Помнить, что в эпоху элек­

троники в любом деле можно обойтись без чел()­
века». 

Д а м а Б. С про т т: «Держать подальше от контр­
разведки мужчин». 

Пока Рональд ломал голову над прав ильным 
ответом, бригадир ответил себе сам: 

- Сейчас для нашей разведки самое главное ... 
Его прервал а Дженнифер, войдя в сопровождении 

двух ходячих карикатур - полковника Поттиндже­
ра и мистера Блэр-Блэра. Тем не менее бригадир 
заКО!IЧИЛ свою мысль: 

- ... это ловить шпионов. И все. 

- Вас только за смертью посылать! - накинулся 
Бойкотт на шофера, который привез пакет из Скот­
ланд-Ярда. 

- Весь центр забит машинами,СЭР. Государствен-
ный визит. Встречают, - пояснил шофер. ' 
Бойкотт вскрыл пакет. Он нетерпеливо листал 

страницы: детали, детали, и наконец заключение. 

ЭВМ никогда не лжет, а сейчас она благословляет 
его предприятие. Вероятность того, что какой-либо 
неприятный инцидент серьезно повлияет на ход 

данного государственного визита, составила 

0,8753421066 к тысяче. Ничтожная цифра! 
В дверь постучали, и вошел старший инспектор. 

Рнсунин Н. ГОЛНЦЫНА 

- Прошу извинения, мистер Бойкотт, с вами хо­
чет поговорить наша сотрудница констебль Харти: 
Констебль Харти" ~,енщина в летах, не раз при­

нимала учаСТIl6,' ~B ,операциях Особого управления. 
Это бьwа <чопорная старая дева, сейчас она высту­
пала в роли хозяйки коттеджа, из которого велось 
наблюдение за домом Кромески. Среди соседей рас­
пустили слух, что она принадлежит к таинственной 

и фанатичной религиозной секте «Братья пламени 
и серы». Соседи, отпугнутые миссионерским пылом 
хозяйки, предпочитали держаться от нее подальше. 
Бойкотту Харти не нравилась. Она не вязалась 

с эпохой электроники, скорее она была в духе Кис­
лятины Крэбба с его пристрастием к мистификации. 

- В чем дело? 
Харти мученически вздохнула и положила на стол 

две пятифунтовые бумажки. 
- Что это за деньги? 
- Видите ли, сэр, днем пришли рекламные аген-

ты, их называют «белые кролики». 
- Какие еще «белые кролики»? 
- Они уже много лет рекламируют стиральный 

порошок «Зизз». У меня случайно была пачка этого 
порошка. Они попросили ее показать и задали мне 
вопрос: «Какой стиральный порошок самый луч­
ший?» Я, случайно, знаю ответ, который нужно 
давать «белым кроликам» на их' вопрос: «Зизз»­
самый лучший, самый пенистый и мягкий, замочите 
белье, и вы убедитесь в этом». За такой ответ по­
лагается приз - пять фунтов. Вот он. 

- Ах так! 
- Да, а 'Примерно через час в дверь звонят сно-

ва - на этот раз рекламные агенты «Розового ле­
пестка» - это крем для бритья. А я случайно 
заметила, что им пользуется констебль Хэммонд. 
Он бреется после ночных дежурств и в ванной 
оставляет тюбик. Я им показываю тюбик ... 
Бойкотт выбежал из комнаты и ринулся по 

лестнице наверх. Харти взяла свои денежные призы 
и помчалась за Бойкоттом, не прерывая рассказа: 

- А они спрашивают: «Кому из' мужчин, про­
живающих поблизости, нужнее всего прекрасный 
кр.ем для бритья?» Я ответила, что такой мужчина 
живет неподалеку, на 'Лалуорт-Кресент, у него 
'страшно густая растительность на лице. Так я вы­
играла еще один приз, снова пять фунтов. 
Она вошла за Бойкоттом в спальню. Бойкотт раз­

носил подчиненных за неосмотрительность. 

- Почему мне не сообщили об этих визитерах? 
Этих щедрых благотворителях? 

- Сэр, но это обычные рекламные агенты. 
- Идиоты! Сколько их тут побывало? - рявкнул 

Бойкотт, задрожав от ярости. 
С каким блеском, с какой хладнокровной нагло­

стью действовал враг! Бойкотт был потрясен. 
Дежурный полистал журнал текущих событий и 

сообщил: 
- Значит, так: пятнадцать «белых кроликов» и 

двенадцать в пластмассовых костюмах, вроде тюби­
ков. 

Вдали от ЭВМ Бойкотт вынужден был сам за­
няться устным счетом. 15+12=27х6=162, удвоим 
на всякий случай = 324, возьмем для верности 
350 наших агентов. 

- Немедленно снять всех' сотрудников с государ­
ственного визита и перебросить сюда! - приказал 
он старшему инспектору. 

- Но, сэр ... 
- Делайте, что вам сказано! 
Подчиненный, бледный как полотно, взял теле-
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фонную трубку. Бойкотт обернулся к Харти - та 
потихоньку всхлипывала от обиды - и скомандо­
вал: 

- Вызовите мою машину! Я еду в город к ЭВМ. 

Гарри Мерч, служащий крупного агентства, гла­
ва рекламной группы «белых кроликов», горделиво 
поглядывал на своих агентов, которые резво ска­

кали по Балморал-Касл-Драйв во славу стираль­
ного порошка «3изз». Как вдруг ... 
Из-за угла в костюмах-тюбиках появились «рад­

кимены». Они веселились от души. В отличие от 
. Гарри они не принимали своего дела всерьез, и их 
радостные вопли смущали покой домашних хозяек. 
У них уже имелась полная информация о «Косма­
том», которую было давно пора доложить на базу. 
Однако они решили продлить небывалое удоволь­
ствие и с шумом и криками носились по Балморал­
Касл-Драйв, неподалеку от дома, где любила и 
грешила миссис Кромески. Так они вторглись на 

4, 

Рональд поднимался на эскалаторе, поглядывая 
из-за раскрытой газеты на «Косматого», который 
стоял пятью ступеньками выше. 

Он теперь решил работать в одиночку. Этому 
было две причины: во-первых, привитая Хаббард­
Джонсом жажда славы, а главное - он больше не 
доверял весельчакам-любителям бригадира Радкин­
са. Они обошли Рональда, не взяв его с собой на 
операцию «Розовый лепесток»; причем Рональд 
отлично понимал - они боялись, что он испортит 
им все удовольствие от столь занимате.~ЬНОГО меро­

приятия. Рональд, не находя себе места от 
беспокойства, ждал' их до десяти часов вечера, ко­
гда оии возвратились сильно навеселе, распевая 

во весь голос. Рональд пришел к выводу, что 
с профессиональной точки зрения у этой любитель­
ской организации есть весьма серьезные недо­
статки. 

Наконец после того, как Рональд по настоянию 
«радкименов» осушил, стоя на столе, большую 
кружку пива, они дали ему прочесть свой доклад. 
К. Дж. Лейнионшард (кодовое имя «Одежная щет­
ка») действительно снимает квартиру в пригородном 
районе Сент-Маргаретс и живет там между мно-
гочисленными поездками за г,раницу. Кроме 
того, каждый вторник по утрам он ездит 
в Лондон. 

Сегодня как раз был вторник. Рональд некоторое 
время покрутился у вокзала Ватерлоо и действи­
тельно засек Лейнионшарда, когда тот в толпе пас­
сажиров шел с перрона. Рональд последовал за ним 
и оказался на Оксфорд-Серкус 1. 

Лейнионшард уверенно шагал вперед и привел 
Рональда к зданию в стиле «модерн» 30-х годов. 
Рональду дом показался смутно знакомым. «Кос­
матый» вошел в здание, а Рональд притаился за 
колонной церкви Поминовения усопших. Сзади раз­
дался знакомый голос: 

I Площадь в центре Лондона. 
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территорию и в сферу деятельности «белых кроли­
ков». 

Для Гарри Мерча это был удар ниже пояса. 
На его глазах подрывались устои профессионально­
го этикета. Он подбежал к веселящейся группке. 

- Эй вы! Я руководитель рекламной группы 
«Белые кролики»! Вон с моего участка! 

- А разве здесь частное владение? - с изыс­
канной вежливостью ответил контрразведчик-люби­
тель мистер Блэр-Блэр. 
И это окончательно взбесило Гарри. 
- Вон отсюда! Катитесь к черту! 
- Убирайтесь сами! 
Тут Гарри не стерпел и ударил мистера Блэр­

Блэра по голове, тот не остался в долгу, и «тюби­
ки» и «кролики» принялись дубасить друг друга. 
Местные жители и сотрудники Особого управле­

ния, из штаба Бойкотта, столпились вокруг и 
С интересом наблюдали за сценой, которой суждено 
было получить известность под названием «Битва 
на Балморал-Касл-ДраЙв». 

- Интересно, зачем ему понадобилось в Дом 
радиовещания? 1 

Это был бригадир Радкинс. 
Рональд обозлился: когда наконец старый идиот 

оставит его в покое? Не доверяет он ему, что ли? 
И в то же время устыдился своей небрежности. 
Идя по следу, он сам привел за собой «хвоста». 

- Вперед! - приказал бригадир. - А то про ВО­
роним мерзавца. 

Они торопливо прошли в огромный людный вести­
бюль. Лейнионшард уже садился в лифт. Следо­
пыты бросились за ним ... 

- Прошу прощения, джентльмены. - Перед ни­
ми возник дежурный - ПОЖИЛОй человек, в черной, 
словно у гестаповца, форме. - Разрешите узнать, 
по какому вы делу? 

- Прочь с дороги, болван! - взревел 'бригадир, 
но в эту минуту двери лифта сомкнулись, и «Кос­
матый» исчез из глаз. 
. Делать было нечего, пришлось объяснять дежур­
ному, что им нужно повидать одного человека. 

- Тогда вам помогут вот эти дамы, - сказал 
дежурный, незаметно, но решительно оттесняя 
Рональда и бригадира к столу справок. 
Две безупречно одетые женщины с бесстрастными 

лицами подняли на них глаза. 

- Если вы назовете фамилию нужного вам ли­
ца, - сказала одна из них, - мы его разыщем. 

- У нас секретное дело. Черт побери, вы что, 
не знакомы с «Положением О государственных тай­
нах»? 

- Каким положением? 
- Ш-ш-ш-ш! .. - зашипел бригадир, словно вес-

тибюль был битком набит шпионами. 
- Но поймите, - женщина тоже невольно пере-

I Штаб Бн-Би-Си. Некогда это здание считалось сердцем 
страны, и его фотографиSJ висела в домах истинных пат· 
риотов. Однако с ростом популярности телевидения ра· 
дио - и изображеиие его штаба - утратило свое былое зна· 
чение. Сейчас этот дом - нечто вроде предприятия, произ· 
водящего шумовой фон. который домашнне хозяйки с успе­
хом заглушают воем пылесосов. (Прим. автора.) 



шла на шепот, - мы не знаем, кто вам нужен, как 

же мы можем вам сказать, где его найти? 
~ Идиотки! Кто здесь представляет службу без­

опасности? Мне надо с ним поговорить. 
- Одну минутку. 
Дамы зашушукались, укрывшись за батареей те­

лефонов. Рональд видел, что вокруг него и брига­
дира смыкается кольцо стражей в гестаповской 
форме. Если бы только старый дурак позволил ему 
вести переговоры ... 
Наконец одна из дам позвонила куда-то. Она го­

ворила еле слышно, но Рональд все же сумел разо­
брать: 

- Бути? Слава богу, вы на месте... Да, двое. 
И, по-моему, из самых опасных. 

Кавендиш Бутхорн положил трубку и вышел из 
своего кабинета, потом вернулся и сказал секре­
тарше: 

- Я скоро приду, Кей, внизу двое каких-то чу­
даков. Нужно их срочно утихомирить. 
Несмотря на срочное дело, прошло минут два­

дцать, пока- он добрался до вестибюля. Он был по­
пулярной личностью, и ему приходилось по дороге 
останавливаться с каждым встречным. 

Кавендиш Бутхорн, по прозвищу Бути, происходил 
из семьи землевладельцев, которая в иное время 

определила бы своего слабоумного младшего от­
прыска на церковное поприще. Теперь его пришлось 
устроить в Би-Би-Си. Он был человек покладистый 
и совершенно неспособный ни к какому делу. 
За сорок лет чем только ему не пришлось зани­
маться - он вел детские передачи, комментировал 

скачки, переходил из отдела в отдел, а теперь ве­

дал приемом посетителей. 
Должность эта была не такой легкой, как может 

показаться. Дом радиовещания постоянно осаждали 
всевозможные чудаки. Более солидное учреждение 
не постеснялось бы вышвырнуть их за дверь. 
В Би-Би-Си, однако, памятуя о своем долге перед 
обществом, таких визитеров уговаривали покинуть 
здание по своей собственной воле. Эти мирные 
уговоры как раз и составляли обязанность Бути. 
Он разработал определенную систему. Будь то 

восьмилетний ребенок, явившийся жаловаться, что 
его просьбу не включили в концерт по заявкам ма­
лышей, или же религиозный маньяк, считавший 
радио дьявольским порождением и замысливший 
убить генерального директора, - Бути всех при­
нимал одинаково: беглый осмотр здания и нехит­
рое угощение в буфете. После столь радушного 
приема даже самые ярые прЬтивники корпорации 
должны были, по мнению Бути, смягчиться. 
Так и Рональд с бригадиром очутились в буфете. 

Они сидели и попивали слабый кофеек, которым их 
угостил Бути. Бригадир сменил гнев на милость 
и благодушествовал к вящей тревоге Рональда -
тот с досады не находил себе места и уже пред­
принял несколько попыток сбежать и самостоятельно 
взяться за поиски Лейнионшарда, но поднаторев­
шие в своем деле чернорубашечники-дежурные (они 
не отставали от следопытов ни на шаг) были все 
время начеку. Рональд в отчаянии оглядел унылый 
буфет 'и поднялся. 

- Прошу прощения, мне нужно выйти. 
- Первая дверь налево, - любезно откликнулся 

Бути. - На ней надпись «Джентльмены». 
В то же время он сделал дежурным знак, чтобы 

они следовали за Рональдом. Как видно, не такой' 
уж он был все-таки дурак. 

в прохладной кабине Рональд, приникнув лбом 
к белому кафелю (дежурные тактично остались 
в дверях), думал про себя: «Какое идиотство! Ка­
кая получается ерунда!» 

- Послушайте, - спросил из соседней кабины 
приятный низкий голос. - Почему вы за мной сле­
дите? 
Рональд поднял глаза и увидел над переборкой 

мрачное лицо к:. Дж. ЛеЙнионшарда. 
- Не очень-то у вас ловко получается, - про­

должал трижды двойник. - Я мог запросто ото­
рваться от вас, только мне было любопытно, что 
вам от меня понадобилось. 
у Рональда словно отнялся язык. Не получив 

ответа, Лейнионшард направился к умывальнику, 
а Рональд, зачарованный, поплелся за ним, так и 
не вымолвив ни слова. «Косматый» С любопытством 
рассматривал своего преследователя, его все это 

явно забавляло: Наконец 'Рональд вновь обрел дар 
речи и помимо своей воли выпалил (как это уже 
случалось) : 

- «Девять муз». 
Что он наделал! Что натворил! .. Как теперь б'lIТЬ? 
Но Лейнионшард и бровью не повел. 
- А, вот в чем дело! - сказал он. - Вам это 

обойдется недешево. Придется выложить, дайте 
подумать, пятьсот монет. Найдете меня в комнате 
4020а. 
Он вытер руки и вышел. 
Рональд вернулся в буфет вне себя от возбуж­

дения. Бригадир с аппетитом уплетал булочки. Бути, 
отвернувшись, переговаривался с другими столика­

ми, и Рональд незаметно для него сообщил брига­
диру новость. 

- Только вот как бы нам отсюда выбраться, сэр? 
- Положитесь на меня, - qтветил бригадир. 
Он снова настроился на серьезный лад и шарил 

под столом в огромной сумке, которая была у него 
с собой. 

Бути, снова обернувшись к своим гостям, разгла­
гольствовал о том, как изменились люди на радио. 

- Нашел, - объявил вдруг бригадир. 
Он вытащил руку из-под стола и показал Ро­

нальду черный блестящий шарик. Широко размах­
нувшись, бригадир швырнул шарик на пол. Тот по· 
катился между столиками, стукнулся о барьер кас­
сы и, полыхнув ярким огнем, взорвался. 

- Пожа-а-а-р! Горим! .. - завопила кассирша. 
По буфету поплыли густые клубы едкого черного 

дыма. 

- За мной! - крикнул Рональду бригадир, ки­
даясь к выходу, над которым была надпись «Для 
обслуживающего персонала». 
Пока Бути сообразил позвонить дежурному офи­

церу безопасности и сообщить, что в здании· нахо­
дятся два буйных сумасшедших, прошло немало 
времени. Была организована погоня, но Рональд 
с бригадиром успели скрыться в лаборатории зву­
козаписи, заперев за собой дверь, на которой 
записка гласила: «Будем через десять минут». 

- Значит, пятьсот фунтов? - переспросил брига­
дир, снова роясь в сумке. - Секрет нашего ремес­
ла в том, Бейтс, что нужно иметь под рукой абсо-
лютно все. . 
Он вытащил три банки мясных консервов, старый 

пистолет, компас, перочинный нож, популярное 
издание книги «Маленькие женщины» 1 (<<Непремен­
но прочтите, БеЙтс. Отличная вещь») и, !lаконец .. , 

I Сентнментальный роман англнйской писательницы 
XIX века Луизы Олкотт. 
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- Нашелl - Ворох засменных старых фунтовых 
и десятишиллинговых ассигнаций. - Помогите со­
считать. 

Считать пришлось долго. Получил ась ,\,олстенная 
пачка. Ее втиснули в конверт с грифом «Би-Би-Си», 
а конверт тщательно заклеили. 

Между тем кто-то уже да,вно изо всех сил бара­
банил в дверь. Теперь можно было, открывать, что 
бригадир и сделал. На пороге толпилась группка 
прыщавых и очкастых молодых людей. 

- Проверяем вентиляционную систему, - объяс­
нил бригадир. 

- Давно пора. Здесь настоящее пекло. А дверь 
почему заперли?' 

:- Помощник у меня' стеснительный. Не терпит 
посторонних взглядов, когда работает. Как нам 
быстрее попасть в комнату 4020а? 

Погоня, видно, уже отказалась от поимки двух 
сумасшедших, и Рональд со своим компаньоном 
без особых приключений отыскали нужную комнату. 
Там сидела чопорная дама лет тридцати. 

- Нам нужен К. Дж. Лейнионшард, - обратил­
ся к ней Рональд, 

5. 

Рональд Бейтс понимал, что тайна «Девяти муз» 
уплывает у него из рук, что ее разгадают счастлив­

чики из привилегированного общества, чье образо­
вание включает знание греческого языка. С этой 
,Мыслью ои шел по Брукстрilт к штабу бригадира 
Радкинса. Впереди него шагал рабочий, сгибаясь 
под тяжестью длинного ЦИЛИНдра, завернутого 

в бумагу. Обогнав рабочего, Рональд вдруг услы­
шал знакомые звуки, словно журчание воды, на­

бегающей на гальку, и, обернувшись, увидел, что 
это Содовый Смит, переодетый в рабочую спецовку, 
Агеит МИ-5со вздохом облегчения опустил свою 
тяжелую ношу на мостовую. 

- Смотри, Бейтс, твои «хвосты» тянутся за тобой 
всем скопом. 

Рональд с тяжелым чувством вспомнил: ведь 
Киска-Скромница-Джина предупреждала его, что 
командир Солт установил за ним слежку. Треволне­
ния последних дней многое выбили у него из го­
ловы. 

- Как это всем скопом? 
- Господи, ну и дубина ты, Бейтси! За тобой 

таскается половина всех отделов вашего управле-

ния. , 
Содовый широким жестом обвел улицу. В подъ­

ездах торчали, уткнувшись в газеты, какие-то без­
дельники. С противоположного тротуара на Рональ­
да пялили глаза-бусинки две женщины - транспорт­
ные контролерши. Настоящие или же из отдела 
Берты Спротт? 

- Ну хоть ты оставил меня в покое, - сказал 
Рональд наконец, так к не разобрав, шутит Содо­
вый или же говорит серьезио. 
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- Мистер Лейнионшард - наш внештатный кор­
респондент. Он был здесь сегодня. Ждать он не 
мог, но оставил статью для «Нью нэйшенс» - ви­
димо; это для вас? Он, помнится, упомянул о го­
нораре. Что-то вроде пятисот фунтов, - добавила 
она с гримасой отвращения. 

- Правильно. Вот, пересчитайте, если" хотите, -
предложил бригадир, вручая ей конверт. 

- И не подумаюl - фыркнула дама, протягивая 
бригадиру толстую рукопись. 
Рональд с жадностью глядел на рукопись. На об­

ложке было написано карандашом несколько слов 
по-гречески, но в греческом и латыни Рональд был 
не силен и надписи прочитать не смог. 

- А теперь нам лучше разойтись в разные сто­
роны. ~ Бригадир засунул рукопись к себе в сум­
ку. - Я пойду первым. Постарайтесь пробраться че­
рез заднюю дверь. 

- Но, послушайте-е, - протянул Рональд, как 
обиженный ребенок, у "Которого отняли новую 
игрушку. - Когда же я вас теперь увижу? Ведь 
это ключ к разгадке, .. 

- А вы зайдите ко мне часа в четыре, - ответил 
бригадир, не глядя Рональду в глаза, и исчез. 

- Да, «Наши таинственные друзья» потеряли к, те­
бе интерес - ты ведь едешь за границу, - Содовый 
притворился, будто !le заметил, как Рональда ого­
рошило это сообщение. - А я теперь на новом за­
дании. Слава богу, а то бегать, за тобой по кино -
со скуки можно было помереть. Однако мне пора 
двигать дальше. Будь другом, пособи. Эта чертова 
штуковина весит не меньше тонны. , 
Рональд взялся за один конец ,цилиндра. Что-то 

в этом свертке напомнило Рональду о днях 1!ГО сол­
датской службы. 

- Что У тебя там? Ни дать ни взять - базука. 
Рональд пошутил, но СОДОВЫй не откликнулся 

на эту шутку. Он в сердцах вырвал у Рональда 
тяжелый сверток и пошел прочь. 

- Не суй нос, куда не надоl - прокричал он, 
исчезая в подъезДе дома напротив отеля «Кла­
ридж». 

Рональд уже битых два часа ждал в библиотеке 
«Клуба спортсменов и артистов». С каждой минутой 
ему становилось все тоскливее. Ведь если бригадир, 
такая заметная фигура, ходил за ним сегодня 
все утро, а он об этом и не подозревал, значит, 
Содовый прав - целая вереница самых разнообраз­
ных преследователей может висеть у Рональда на 
«хвосте». Поэтому Радкинс и сбежал с ключом к 
разгадке тайны. Поэтому его и заставляют 
,ждать,- ему больше не доверяют. 
Он стал обдумывать, не подать 'ли ему в отстав­

ку, пока не выгнали, но тут появилась Дженнифер .и 
провела его в бальный зал. 



- Извините, мистер Бейтс, что вам пришлось 
ждать так долго, мы все сегодня просто сбились 
с ног. 

В огромной комнате, казалось, никого не было, 
но вдруг послышался знакомый голос: 

- Входите, Рональд, и закройте дверь. 

На раскладушке в изящной позе сидел Бакстер 
ЛавлеЙс. 

- Урания погибла. Ее сегодня злодейски убили,­
сказал он просто. - Остается одна ... 

- Полигимния, - вставил Рональд: уж если он 
не умеет читать и писать по-гречески, то имена муз 

он, во всяком случае, знает. 

- Как я вам уже говорил, эта муза - девятая -
ключ ко всем предыдущим восьми донесениям. Без 
нее им нечего делать. И предотвратить ее гибель­
задача жизненной важности. 

- Да, конечно, - согласился Рональд. Он не 
помнил, говорил ли ему Лавлейс что-нибудь подоб­
ное, но счел за лучшее согласиться. 

- Пока что у вас все идет очень хорошо. Очень 
хорошо! Но нам нельзя медлить. Последнее донесе­
ние прибудет в ближайшие несколько дней. Вы по­
мните, конечно (я говорил вам), предатель, через 
которого происходит утечка информации, несомнен­
но, должен занимать высокий пост в системе безо­
пасности. 

- Помню, - снова соврал Рональд. 

- Кто бы это ни был, он умнее, чем я думал. 
Мы расставили ему всевозможные ловушки, но он 
умудряется их обходить и по-прежнему передает 
информацию. Нам придется действовать не только 
с молниеносной быстротой, но и с крайней осто­
рожностью. 

Осторожность! Рональда охватил ужас и винова­

тое смятение. 

- Я хочу сказать вам, - начал он, решив хоть 
в чем-то придерживаться правды, - что МИ-5 
сразу же приставили ко мне агента. Наверно, они 
установили у вас в квартире диктофоны. 

- Разумеется, - нетерпеливо ответил ЛавлеЙс.­
Они подслушивают всех. Вообще-то, МИ-5 нико­
му не делают зла, если их не задевать, как этот 

кретин БоЙкотт. Никакого зла... Впрочем, и добра 
от них не жди, - заключил он. 

Наступило молчание. Рональд было наорался му­
жества и хотел честно сказать Лавлейсу, что не 
помнит, в чем состоит его задание, но Лавлейс 
заговорил сам: 

- Вы отыскали «Косматого». Это ваша заслуга, 
и это доказывает, что мы имеем дело с «бамбуко­
вым занавесом». А то я уже подумывал, не заме­
шано ли здесь ЦРУ. 

Рональд обомлел. Прошло немало времени, поку­
да он разобралсн в сложной системе межведом­
ственного соперничества в британской службе безо­
пасности. Но чтобы страны-союзницы могли шпио­
нить друг за другом - такое не укладывалось 

у него в голове. 

- Янки создали сильнейшую организацию, они 
не останавливаются ни перед чем, и эти убийства 
вполне могли бы быть делом их рук, - пояснил 
Лавлейс, заметив ужас и недоумение РО!;lальда. -
Однако вернемся к делу. Информация, полученная 
от Лейнионшарда, - это несколько строк по-грече­
ски. Вы, наверное, видели. 

Лавлейс подвинул к Рональду толстую рукопись. 
- Кассаглис, четырнадцать, улица Леопосси. 

Афины, - перевел ЛавлеЙс. - Очевидно, Кассаг­
лис - кодовое имя агента, работающего там на 
китайцев. Нам дали адрес - значит, с нами хотят 
вступить в переговоры. Такую возможность упус­
кать нельзя, и вам; к сожалению, придется завтра 

вылететь в Грецию. 
Рональда зашатало от восторга. 
- ... Как правило, мы агентов за границу не по­

сылаем, это делает Форейн оффИС. Но подобного 
рода миссию им доверять не следует. А выбор пал 
на вас, Рональ,Q:. 

- О сэр, я готов... я счастлив... - пробормотал 
Рональд в волнении. 

- Великолепно! Правда, мы вынуждены информи­
ровать этого старого дурака «Q» 1, так требует 
протокол. Вы встретитесь с ним сегодня. Они с 
бригадиром сочинили для вас какую-то легенду. 
Кстати, мерзкий тип из МИ-5 - Смит, что­
ли? - он все еще ведет за вами слежку? 

- Уже нет. Собственно говоря, я его сегодня 
видел. Его перевели на новое задание. 

- Превосходно. - Лавлейс улыбнулся своей ко­
шачьей улыбкой. 

Помощник комиссара полиции города Лондона, 
ведающий кадрами, выключил у себя в кабинете 
радио и зевнул. Он всегда по вторникам работал 
допоздна, но не потому, что так повелевал служеб­
ный долг, просто в этот вечер его жена не ходила 
на курсы. 

- Что у нас осталось еще? - спросил он моло-
дого инспектора с мрачным лицом. Тому вовсе не 
улыбалось сидеть в Скотланд-Ярде весь вечер. 

- Опять этот чертов сержант Уорт из Твикене­
ма никому не дает покоя. - Он протянул началь­
нику длинное заявление. 

- Уорт? Фамилия знакомая. Это не он ли по­
стоянно впутывается в какие-то истории с ребятами 
из ведомства «плаща и кинжала»? 

- Он самый. Но сейчас он жалуется, что они его 
преследуют. И грозит написать министру внутренних 
дел, если мы не примем меры. 

- Гм... Трудное дело. - Помощник комисса-
сара в раздумье запыхтел трубкой. Он гордился тем, 
что всегда умело решал вопросы, связанные с «труд­

ными» полицейскими, вро­
де Уорта. И сейчас он 
вдруг довольно усмехнулся. 

- Есть! В Особом управ-
• лении скоро откроется ва-

кансия. Прекрасно! Если 
Уорт не может с ними 
управиться, пусть переходит 

к ним работать. 
И он наложил на заявле­

ние соответствующую резо­

люцию. 

Перевела с англнйского 

НИНЕЛЬ ГВО3ДАРЕВА 

Онончание сnедует 

I Глава отдела в британском 
министерстве иностранных дел, 

~анимающегося исключительно 

пересылкой шпионов. (При .... 
автора.) 
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ЕСЛИ ВЫ ЖДЕТЕ ГОСТЕА ••• 

ФаршированныА верБJlЮД - простое 
и питатеJlьное БJlЮДО; подается ара­
виllскими бедуинами к свадебному 
столу. ПопробуАте его приготовить -
мы уверены, ЧТО ОНО понравится вам 

и вашим гостям. 

ДJlЯ ПРИГОТОВJlения 9ТОГО блюда 
следует сначала нафаршировать варе­
ными· яйцами несколько рыб, затем 
рыбами нафаршировать HeCKOJlbKO кур, 
а курами - жареного ягненка, кото­

рого СJlедует поместить в чреве хоро­

шо поджаренного верБJlюда. Остается 
красиво ПОJlОЖИТЬ верБJlюда на специ­
альиое БJlЮДО, украсить - по "сезону -
зеленью и подать гостям. 

в ИНТЕРЕСАХ ИСТИНЫ 

Как нзвестно, не так трудно рыБОJlО­
ву поймать рыбу, как потом убеднть 
знакомых в том, что она БЫJlа «вот 
та-а-акаяl •. 
АвстраJlиАцу доктору ВНJlЬЯМСУ по­

веЗJlО: ои поАмал на удочку рыбу ве­
СОМ в 40 килограммов. Конечно, при­
шлось попотеть, пока вытащил " добычу 
на бер~г; НО главные муки наЧЗJlИСЬ, 
когда, взваJlИВ рыбу иа плечн (свои 
и сына) , ои стал обходить всех дру­
зеА и зна.комых, чтобы предъявн:rь ИМ 
«вещественное доказательство». Рыба 
тяжелая, неудобная для переноски, да 
еще иа жарком СОJlнце ' CTaJla дурно 
пахнуть - в общем, ПРИШJlОСЬ редкую 
добычу держать подаJlьше от жилья . 
Впрочем, доктора 9ТО не ОГОРЧИJlО: 

во-первых, все видели. а во-вторых, 

ВИJlЬЯМС рыбу не ест ••• 

3НАА, КУДА ЛЕ3ЕШЫ 

А JlЬПИИИСТЫ из английского KOpOJleB­
ского географического общества заду­
маJlИ покорнть Дхаулагнри, одну из 
малоосвоенных вершин в Гималаях . 
ПервоначаJlьные тренировки начаJlИ 
прямо дома, выехав в провинцию, 

в городок Ист-Лик. 
Правда, трудность заКJlючаJlась 

в ТОМ, что на много МИЛЬ кругом не 

существоваJlО вершин, даже отдаJlенно 

похожих на гимаJlаАские. Выход был 
найден : «слепые;> стены домов. Осо­
бенно понравилась альпинистам одна 
из стен на окраине Ист-Лика - вы­
сокая, ГJlадкая. Тренировку начаJlИ 
в 8 утра .•• А в 8.15 оказаJlИСЬ в nOJlH­
цейском участке: Jlучшая в окрестно­
стях стена, увы, окружала местную 

тюрьму. 

ОСТОРОЖНО: ТАЛАНТ! 

Знатоков живописи всегда восхища­
Jlи нежнейшие переJlИВЫ серого цвета 
на картинах итаJlЬЯНСКОГО художника 

KapJlo АJlЬфЬОРИ. Почтенные искусст­
воведы уже всерьез занялись талант­

ливым колористом, уже готовил ась 

к печати иеБОJlьшая монография «Се­
рое у АJlЬфЬОРИ;> •.• ТеХНОJlОГИЮ ма9СТ­
ро удаJlОСЬ открыть совсем случа,Ано, 
когда на выставке какой-то посети­
тель, очевидно страдавший БJlИЗОРУКО­
стью, неосторожно приблизился к ше­
девру с горящей сигарой в зубах. Кар­
тина. . . ВСПЫХНУJlа. Художнику прн­
шлось признаться, что он всегда под­

мешивал в краску порох. 

ПОСJlе CTOJlb шумного успеха устрои­
тели выставок обязаJlИ АJlЬфЬОРИ 
впредь снабжать каждую картину таб­
JlИЧКОЙ: «Огнеопасно!;> 

САИМО, ФАС!!! 

А KYJla - не деJlЬфИН, а деJlЬфИН 
не акула, особенно в том, что касает­
ся · их отношения к чеJlовеку. ЕСJlИ 
ДJlЯ деJlьфина мы «старшие сухопут­
ные братья» I то для акулы, как из­
вестно, - МЫ просто мясо. Может 
быть, потому и враждуют aKYJlbl 
с дельфинами? Видимо, это обстоя­
тельство, а также усиленная восьМИ­
месячная тренировка наУЧНJlИ флорид­
ского дельфина по КJlичке Саймо MOJl­
ниеносно атаковать акул по команде 

человека. Как полагают, такой метод 
борьбы с аКУJlами может оказаться 
весьма 9ффективным ДJlЯ защиты 
ПJlОВЦОВ и НЫРЯJlЬЩИКОВ. 

НЕ ПОR, КРАСАВИЦА, ПРИ МНЕ 

ч еJlовечество знакомо со СJlонами 
давно и, казалось бы, неплохо изучи­
ло ИХ привычки. Во всяком случае, 
рассказом об уме CJlOHOB никого уже 
не удивишь. Но о ТОМ, что у слонов 
есть музыкальный вкус, мы пока не 
Зllали .. . 
В парижском цирке на грандиозный 

концерт собрались «звезды» кино, те­
атра н телевидения - причем их вы­

ступления перемежались цирковыми 

номерами . Все шло хорошо, пока на 
арену не вышл а знаменитая певица 

Мария KaJlJlac. Ее пение привеJlО по­
чему-то в бешенство слоненка, ожи­
давшего своего выхода, и тот, вырвав­

шись на арену, РИНУJlСЯ на певицу. 
Неизвестно, чем кончилось бы все это, 
eCJlH бы опытные цирковые оркестран­
ты не заиграJlИ «Свадебный марш;> 
МендеJlьсона. 
Как TOJlbKO раздаJlСЯ -СвадебllЫЙ 

марш», слоненок успокоился ", до­
ВОJlЬНЫЙ, покинул арену .. . 



СВАДЬБА НА СКАМЬЕ 
ПОДСУДИМЫХ .•• 

... с остоялась недавно в Австралии 
и вызвала оживленные дискуссии 

в кулуарах храмов Фемиды. Сорокасе­
мнлетний взломщнк Рнчард Симсои, 
воспользовавшись перерывом в ходе 

судебного процесса по его делу, су­
мел доказать главной и единственной 
свидетельнице обвинения, ЧТО все его 
помыслы и мечты при надлежат ТОJlЬ­

ко ей. Распаленный страстью рециди­
вист умолил девицу тут же, во время 

перерыва, сочетаться с. ним закон­

ным браком. В самый кратчайшнй 
срок брак был зарегистрирован, пос­
ле чего пришлось прекратить процесс 

н отпустить Симеона с миром, изба-

ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

IIВонруг сввmа({, 1908 год 

КОГДА 'БЫВАЕТ ТРУДНО 

ВСТАВАТЬ 

Очень трудно встать со стула, 
когда сидишь со скрещенными 
руками, и если кто-нибудь, даже 
слегка. дотронется до лба сндя­
щего хотя бы одним пальцем. Са­
мый сильный человек окажется 
в этом случае бессильным н бу­
дет сидеть на стуле, пока вы не 

отнимете пальца от его лба. 

вив его от долголетней отсидки; ведь 
по закону супруга обвиняемого, как 
близкий родственник, свидетелем по 
делу выступать не может. 

Симеон и новобрачная сияли от сча­
стья, блюстители закона разводили 
руками, но их успоконла мать моло­

дой. 
- Безнаказанным он не остался,­

говорила она, - ОН сам приговорил 

себя к высшей мере. Уж свою-то дочь 
я знаю ... 

ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ ОТКРЫТИЕ 

АМЕРИКИ? 

в Испании, в старинном монастыре 
Монсанарес, историки нашли докумен ... 
ТЫ, сообщающие о том, СКОЛЬКО стои­
ло испанской казне открытие Америки. 
Король Испании Фердинанд и короле­
ва Изабелла приказалн начальнику 
финансового ведомства выдать Колум­
бу 36 тысяч песет для подготовки 
к плаванию трех каравелл. 
Из другого документа выясняется, 

что из ЗТОЙ суммы была выплачена 
Колумбу лишь половина. Другую ад­
мирал получил после успешного В03-

вращения из первого похода. Тогда же 
Колумб получил (за выполнение пла­
на по открытию Америки, очевидно) 
премию - 1600 песет. Капитанам двух 
других кораблей было выплачено по 
900 песет, а матросам их месячное со­
держанне - 12 с полтиной каждому. 

ЕСJlИ учесть, что строительство трех 

кораблей обошлось казне в \4 тысяч 
песет, а продовольствие - в 2 тыся­
ЧИ. СJlОЖИТЬ все выплаченные деньгн 

и перевестн полученную сумму в со­
временные доллары, получится, ЧТО 
открытие Америки обошлос ь в пол­
миллиона долларов ... 

ЯПОНСКИЕ НАРиДНЫЕ 

ПОВЕРЬЯ 

в повседневной жизни у япон­
цев существует много оригиналь­

ных обычаев, пронстекающих из 
своеобразных народных верова­
ний; Чтобы предохранить себя от 
воров, склеивают в одну пачку 

все визитные карточки, получен­

ные на Новый год, и вешают их 
около дверей. Чтобы избавиться 
от надоедливых гостей, которые 
слишком долго не уходят, в Япо­
нни прнбегают к следующим 
средствам : либо вешают у дверей 
курительную трубку головкой 
вверх, либо ставят в кухонный 
очаг ступку для риса, или же , на­

конец. приставляют к стене по­

ловую щетку, вешают на нее по­

лотенце и прн этом читают про 

себя молитву. Когда кто-нибудь 

УДАР НА СЧАСТЬЕ 

Эти «пироги» ИЗ рисовых зерен 
японцы делают задолго до луииого 

иового года, примерно за два месяца, 
и к празднику оии, хорошенько за­

черствев, приобретают твердость 
кремня . 

На праздник их ставят в людных 
местах, н каждый может попробовать 
на «пирогах» свою силу: «пироги» на .. 
до разбнть на множество кусков од­
ним ударом увесистого деревянного 

молота. Куски разбитого «пирога» со­
бирают окружающие: нз иих приго­
товят суп. Новогодний суп на счастье. 

Рнсункн В. ЧИЖИКОВА 

умирает, из веера его вытаски­

вают соединительный винт и бро­
сают частн распущенного веера 

на крышу дома, где жил умер­

ший . Тогда умершему будет лег­
че попасть на небо. Подобно то­
му, как частн веера отделяются 

друг от друга , когда выннмают 

винт, так и душа отделится от 

тела - таков, вероятно, смысл 

этого обычая . Женщине никогда 
не следует класть свое ручное 

зеркальце наружу зеркальной по­
верхностью, иначе сердцем ее му, 

жа завладеет другая женщнна_ 

Зеркало является символом жен­
ского сердца, которое должно 

быть всегда закрыто. 

·КИТАFfСК4Я РОДОСЛОВНАЯ 

Один из членов китайского 
посольства на мирной конферен­
ции в Гааге имеет родословное 
дерево, какого нет ни у кого на 

свете. Он в семьдесят втором ко­
лене потомок Конфуция - велн­
кого китайского фИЛОСОфа н ос­
нователя национальной религии, 
которому в .китае воздают боже­
ские почести . Так как Конфуций 
(Кон-фу-тсе) жил от 551 до 479 го­
да до рождества Христова, то гос­
подин Кон Хнн-хо, китайский ат­
таше в Гааге, может похвалить­
ся родословным деревом . в срав­

нении с которым тускнеют родо­

словные всех европейскнх княже­
ских и дворянских родов. К это­
му надо еще прибавить, что в боль­
шинстве . этих родословных содер­
жатся пропускн н сомнительные 

места, между тем как потомок 

знаменитого мудреца мог дока­

зать, что происходит ОТ Конфуция 
по прямой линии, в которой нет 
никаких перерывов . 
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НЕ ВСЕ КОЗА УМЕЕТ 

у козы много достоинств. 

К тому же она удивительно непри­

хотлива -- ухода не требует поч­

ти никакого, а ест все, что на 

глаз попадется: траву, листья, со­

лому, кору деревьев, старые газе­

ты и театральные афИШИ. 

В горных непальских деревуш­

ках нет театральных афиш, и га­

зет крестьяне обычно не выписы­

вают. В дождливый сезон козы 
пасутся, под корень съедая тра­

ву. После травы наступает оче­
редь нежных лнсточков, которы, 

ми усыпан невысокий кустарник; 

потом козы обгладывают кору с 

тонких деревцев. На высокие 
большие деревья коза в то время 

еще и внимания не обращает -­
кора там толстая, не прокусишь, 

а листья высоко. 

Дождливый сезон сменяется су­
хим, и даже та трава, что уцеле­

ла от коз, начисто выгорает. Хо­

рошо еще, что в сухой сезон на­

чинают осыпаться листья с дерева 

сал - высокого, метров под со­

рок, и толст'ого -- В три-четыре 

обхвата. На kakoP-то время коза 

обеспечена обедом, благо саловы 

листья мясистые и сочные. Но 

когда дерево обнажается совершен­

но и лишь самые стойкие листья 

венчают его вершину, на помощь 

козе приходят люди. Женщины за­

бираются на головокружительную 

высоту, рвут листья и бросают 

вниз. (Все зто вы видите на тре­
тьей странице обложки.) 

Тяжелая работа - сколько де­
ревьев надо облазить, чтобы за­

пастись впрок, а что поделаешь: 

надо же козе помочь, ведь без нее 
в хозяйстве не обойтись, а при 

всех ее достоинствах верхолаз из 

козы никудышный ... 

К. 6ЛОЧНИКОВ 
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